天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
那只手在颤抖。
很多年后,科迪莉亚才明白那个动作的含义。
那不是保护,是恐惧。
一个母亲在用掌心掩盖一个不该被看见的秘密,仿佛只要遮住了,秘密就不存在。
秘密是什么?她不知道。
但秘密会在皮肤上留下痕迹,就像盐会在木头上留下白霜。
水是她第二个母亲。
这是她自己发现的,不是母亲告诉她的。
母亲告诉她的东西太少了,少到可以用一枚海螺装完。
她在村里的浅水湾学会了游泳。
准确说不是学会,她不需要学。
她下水的那一刻,水就认出了她。
她游起来像一条鱼,这是母亲说过的关于她唯一一句不像疯话的话。
但母亲不知道全部的真相。
科迪莉亚在水下可以憋很久。
久到其他孩子以为她在恶作剧,久到她自己在水下数完一百下心跳,浮上来时,伙伴们已经开始准备打捞她的尸体。
她的眼睛在水里不会疼,海水不会刺痛它们,反而像一种温柔的抚摸。
她能看见水下的东西,不是模糊的、被波浪扭曲的影子,而是清晰的、色彩分明的世界。
礁石上的藤壶,沙底里藏着的比目鱼,海葵柔软的触手在水流中缓慢舞蹈。
她把这一切当作秘密。
秘密像一枚贝壳,藏在口袋里,偶尔伸手摸一摸,确认它还在。
她从来没有问过自己为什么。
有些问题一旦问出口,就会像在船底凿一个洞,水会涌进来,船会沉。
她只是在水里的时候,觉得世界是对的。
商贩是从内陆来的。
他们像候鸟,每年在固定的季节出现,带着布料、铁器、书籍和报纸,用这些东西换渔村的咸鱼和干贝。
科迪莉亚从五岁起就喜欢商贩。
不是因为他们带来的糖果,虽然糖果确实很好,而是因为他们带来的东西比糖果更甜。
外面世界的信息。
“大都会新修了一条铁路。”
一个商贩把报纸摊在桌上,手指点着上面的版画。
蒸汽火车冒着白烟,像一条铁做的龙在原野上奔跑。
“翡翠城的圣庭扩建了图书馆。”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!