天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
随处可见的幽默和机智太多了，就给人以“生活一片灿烂”
的印象。
当然那后面其实是很沉重的，但却未能得到严肃而痛苦的面对。
鲁迅写《故事新编》，曾深恨自己一不小心就堕入“油滑”
。
中国人的灵魂，其实还没有坚强到敢于直接面对精神的苦难之程度，达不到俄罗斯文学（托尔斯泰、陀斯妥耶夫斯基）那种博大恢宏的人道主义悲悯情怀。
在中国，一个不想仅以情节、故事和描写的细腻、逼真、煽情来取胜，而想进行思想深度上的挖掘的作家，往往一动笔就会不由自主地“滑”
起来，发现自己的“根”
深入不下去。
明智者（如鲁迅）便会立即打住，道一句“天凉好个秋”
！
若一定要铺陈，便会滥用才华，即把写短篇的才华用来写长篇。
中国文学史上，真正拿得出手的唯一纯文学长篇小说还是《红楼梦》。
《红楼梦》的艺术水准的确无与伦比，人物刻画也入木三分；但就主题思想的深度来说却很难说得出多少东西，用“色即是空”
即可概括无遗，一百多万字都是围绕这一命题做文章（第22回宝玉谈禅即已将话说完，后面都是反复吟咏渲染而已），充分表达了中国文化土壤的思想贫瘠。
《红楼梦》的绚丽辉煌已吸尽了中国文化的艺术营养，至今已历三百多年，再也无人可以企及，对于当代作家也仍然是一个可望而不可即的理想目标。
只不过现代人常常把“色即是空”
换成了“色不是空”
甚至“色就是一切”
。
真正的乔木，要有深入地底的强大根系，要有既抖落传统桎梏而又富于建设性的思想主干；它不只是调侃、解气和搞笑，而是深藏不露的幽默；不只是一味煽情，而是对情感的严肃审视；不只是儿童一般地显露“真性情”
，而是对这“真性情”
的痛苦的自我拷问。
显然，一旦有这种乔木长出来，将遇到一式的冷眼而不是齐声赞美，这也是预料之中的。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！