热天中文网

和青年们(第13页)

天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net

先生于他,已力穷无可解劝,这是先生方面的苦处。

这苦处,明知说了出来未必有效,就只好哑默无声,绝不敷衍。

这是先生的坦率。

然如真能了解先生,豁然贯通,无所执迷,则先生亦必能和他友好如故。

先生死后,停在殡仪馆的小房间里的大清早,我遇到他,他悲怆万分。

他告诉我先生给他的许多信,可以集成厚厚的一本,希望将来能够印出来。

现在,这位青年的友人,也不知走到那里去了。

他保存着的书信,不知有没有遗失在烽火之中。

我们祷祝他的前途!

并希望他善体先生通信中的拳拳至意。

先生无论对任何人,绝不出难题目给他做。

他清楚某方面的长处,同时也明白某部分的短处。

譬如某某社,先生和青年一同努力,一同计划出书,甚至有时设法代筹印刷费,诚或有之。

然彼此之间,仍保存相当限度,不能以此而叫先生强人所难也。

某某社的成立,主持的几位,大都是同乡而又同学,他们友谊甚深,其中只有一位是不同省份的。

先生在那社里,也是异省人,他们当然没有话说,但不能因先生而对一切人随便,这是某某社一向脾气,先生是了解的。

所以那时另外有几个人要求先生对某某社如何如何,先生也不能作左右袒,只好听其自然。

结果另一部分青年不满,向先生进攻了。

二七、原稿

某某社之认真不苟,每个人多洁身自好(除却有一个做官的不算),这一切是先生所信服的。

至于虽勤谨而气魄甚小,不能有大作为,则为先生所惜。

他们的认真,举一例便可知道。

先生平常原稿寄出,即多不过问底稿之如何保存。

此次先生逝世,该社李君把他积存的《小约翰》《朝花夕拾》等六七种原稿,毫不污损地装订起来见赠。

我们想想,这三数位青年,一面在求学,一面在做译著、校对、出书等繁忙工作,仍留心保存先生手迹,一点一滴地抄出副稿付印。

以视别人,把先生原稿随便丢弃,终于落到包油条的境遇,对于一代文化宗匠之敬爱与歧视,在这里可以窥测了。

自然,我们不能希望人人把先生当孔夫子一样地敬重,他也一样地拿稿费换米饭,书店对于作家的平等待遇,本不足怪。

可是某某社的苦心,则更是难能可感了。

二八、一位朋友

和某某社保持相当友谊,曾在北平旁听过先生讲书的青年F,后来在闸北和先生住在同里,而对门即见,每天夜饭后,他在晒台一看——如果先生处没有客人,他就过来谈天。

他为人颇硬气,主见甚深,很活动,也很用功,研究社会科学,时向先生质疑问难,甚为相得。

后来在左联等处,他也时露头角。

对先生感情很好,但对解决社会进步的热忱更深。

自奉很刻苦,早晚奔走,辄不辞劳。

曾有一时住在我们比邻,他大约每天下午十时才能回家,时常见他的太太手抱小孩在门外伫候,饿久了,小孩手拿干面包充饥。

他不管家里人的心焦,非到相当时间不回。

回来饭后已十一时了。

敲门声响,他来了。

本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!

如遇章节错误,请点击报错(无需登陆)

新书推荐

将四个巨佬写进耽美文后妖魔哪里走女配修仙要佛系重生逆袭:高冷总裁暖心爱楚烈萧诗韵签到从遮天开始从木叶开始的大剑豪震惊,我被女帝抢婚木叶之光从灭族之夜开始他在星河等我吞灵大帝木叶之药剂狂魔御九天国民闺女三岁半人道大圣神医弃女:鬼帝的驭兽狂妃成神从种田开始重生纨绔权臣家的小娇娘八十年代之悍妻有点闲流放后,嫁给猎户又养狼法术即真理我的1979废柴从今天开始反攻从绘画开始的东京生活