天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
第71章二零二零年夏
周值抵达县城的火车站时已经是晚上十点，这对于一个远离城市的小地方来说算得上是深夜，街上的行人都没几个了，他找了家宾馆过夜，翌日搭了最早的一班大巴车回镇上。
大巴上大部分都是老人，空气中弥漫着淡淡的廉价皮革味，还有一些老大爷带上来的烟酒味，车上的座椅看起来年纪很大了，大部分都发黑掉皮，车窗配套的窗帘也不剩几块，车玻璃还是老式的可以随意推开的款式，每上一个人车就会发出不堪重负的嘎吱声，仿佛这辆车就是小时候他跟爷爷一起坐过的那辆，飞彩流年，车老了旧了，爷爷走了，而他长大了。
周值尘封的记忆被激起，他胸口发闷，惆怅地坐在一个提着一箱烟的大叔旁边，行李箱非常局促地立在旁边，售票的大妈见了，操着一口乡音让他把行李箱放到驾驶座后面的小平台上。
“你放这里挡着别个，放前面去。”
所幸周值听乡音地水平并没有下降，他低着头把箱子提到前面放倒，又低着头回到座位，生怕周围有人将他认出来。
不过他这个担心实属多虑，他离开这个小镇已过去六年，还是人生中样貌变化最大的六年，现在哪怕是邻居家姨婆站在面前，都不一定能将他认出来。
大巴抵达小镇的总站时，车门卡顿了两下才打开，车上的人一个接一个下车，周值不紧不慢地走在了最后，提着行李箱下来的时候看着眼前的场景，竟然一点没有陌生感。
河水还是稀稀拉拉的土黄色，唯一的桥还在河上，没有扩建也没有修缮，三岔路口的中国邮政还在，牌匾都没换，想上去寄拿快递的楼梯还是那么刁钻，稍微不留神都能摔死人，左边的粮米店还叫徐记，右边的早餐店依旧没有店名，再往后看，熟悉的杂货铺多了个收快递的功能，门口贴了张大大的顺丰快递标，但那只是很小的一块地方，不影响这座小镇的熟悉感。
周值莫名想到地理，想到政治，想到前海的日新月异，那座超一线城市建一个几千平的商场只需要几个月，修一条路只需要一周，一个地方两个月不去就会变得完全不认识，你在一个地方留下记忆，不等你故地重游，记忆的锚点就会被迅速抹去，城市的更新换代比人还快。
而在这个小镇，时间的流逝却慢了很多很多，周值猜，小时候他爬过的那颗棠梨树是不是也还在，仿佛是为了等他的，他许愿世界上有一个地方能为他停留，于是世界上就有了这个小镇，可偏偏所有的一切都停下来等他了，人却没停下来。
周值拖着行李回了家，经过难走的田埂时行李箱差点掉田里了，他及时扯了回来，但箱身还是粘上了不少泥，他顾不上擦，一路拖到了家门口。
老家的房子还是跟他离开时一样，院子门口有一座小小的信号塔，原本是比旁边的树高的，但现在树长大了，几乎与信号塔持平，再过几年，树梢说不定会比信号塔还要高。
经过院门，走上一段小路，就来到了爷爷自己建的小平房，一共一层，楼顶要用外面的木梯爬上去，周值走到门口，发现锁已经不是曾经的门锁了，他没有新锁的钥匙，只能绕到屋后，撬开客厅的小窗户，钻了进去。
他熟练地做着这件事，小时候他觉得窗户很大，钻进钻出特别方便，如今一看，这窗户明明小得可怜，连他的行李箱都进不来。
房子的门锁是从外面扣住的门栓老式锁头，周值进了屋内也打不开，他干脆就将行李箱留在了外面，反正这荒郊野岭的，也没人来偷东西，离得近的几屋人全都搬走了，老人都被孩子接到城里去了，只剩个破房子和荒废的菜地。
客厅的摆设还跟以前一样，周值在屋子里巡视了五分钟就把一厅两室看完了，客厅里多了一个周值没见过的电饭煲，应该是之前那个坏了，爷爷去买了个新的，房间里多了两盏台灯，爷爷床上一盏，他原先的房间一盏，周值试了一下，都能开，但屋里的灯和其他电器都用不了——这间房子的供电已经被断了。
周值在椅子上坐了一会儿，起身又从窗户钻了出去，走回到镇上，去粮米店买了两瓶白酒，又称了点水果，接着去了派出所。
周值也没想到，有一天他竟然得从派出所的警员那里问自己爷爷葬在哪，派出所的小民警看着应该是刚从警校毕业来基层实习的，他了解情况后很体贴地将周值带到了目的地，又担心他一个刚高中毕业的准大学在这荒郊野岭遇到什么麻烦，给周值留出空间后便远远地站着等他。
周值没介意，在爷爷的墓碑前站了很久才蹲下来，把带来的东西一一摆上去。
他不敢看墓碑的照片，不敢看墓碑的名字，蹲下来后也只敢磕磕绊绊地说：“不知道香要去哪里买，没买到，也不知道要买怎么样的，就买了三根蜡烛。
不知道你喜欢吃什么，也没买什么。”
他说的是普通话，这么多年过去，他已经不会说这里的方言了，周值不确定爷爷听不听得懂普通话，以前打电话的时候他和爷爷一个说普通话一个说方言，两人鸡同鸭讲说不到两分钟爷爷就说忙要挂电话，周值都不知道他到底听懂没有。
“本来应该出了成绩带上成绩单再回来看你的，但是发生了很多事，我就提前回来了。”
周值慢吞吞地说，“发生了好多事。”
话音刚落，点着的三根蜡烛突然灭了一根，周值愣了一下，拿起打火机重新点着，一边点一边说：“这蜡烛是老板翻出来的压箱货，可能有点霉了。”
点好蜡烛，周值继续说：“房子的电断了，台灯还能用，我上网搜了一下，家里老人死后如果没有人继承，宅基地要回收，不过都一个月过去了，房子还没被铲掉，应该还能再住一会儿，我今晚住一晚再走。”
他说完，那根点了两次的蜡烛又灭了，周值不厌其烦地将它重新点着，继续说：“房子里没什么能带走的，连张照片都没有，有我也不带走，我不想记得你长什么样。”
蜡烛应该烧过了霉掉的那段，没有再灭。
周值轻轻叹了口气，“对不起，以后应该不会再来了，以后生活只是我一个人的，我觉得挺好，开心不开心都是我一个人的，这样我就不用整天怨恨这个怨恨那个，也不用整天怪天怪地，也不会再嫉妒别人，其实我觉得那样不好，但我控制不住。
以后不会了。”
墓碑不会说话，周围静得连风声都没有，蜡烛的火苗稳稳地烧着，没有回应周值。
“有时候希望我是从石头缝里蹦出来的，就跟孙悟空一样，天为父地为母，什么都没有，又什么都有，遇到什么事都不当事，反正生来是一阵风，死了也是一阵风。”
周值轻轻叹气，“人的动机都太复杂了，我想不明白，明明不想要为什么要生下我，明明可以直接扔水里淹死为什么要放马路，明明可以假装没看到为什么要带我回家，明明知道他对我的态度为什么又要把我给回他，你们都不回答，没关系，无所谓了，真的，这次是我不需要回答。”
说完，周值站了起来，最后说了一句：“没关系，无所谓。”
小民警看到周值这么快就回来了有些惊讶，说：“你不用顾忌我的，想多待一会儿也没关系。”
“不用。”
周值客气地说，“大热天的麻烦您了，我请您喝饮料吧。”
“不用不用，这都是我们该做的。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！