天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
,听起来很有戏剧效果。
在石陂村这样宗族聚居、邻里边界感淡薄的地方,村民的外号向来五花八门:直白的、含蓄的、天马行空的、明褒暗贬的,各有说法。
这些称呼如果换在其他地区,多半会让当下年轻人觉得冒犯不适,可在这儿,街坊邻里喊得既自然又响亮,反倒透着股独有的亲昵——那是被纳入“自己人”
圈子的踏实感。
这外号更像一把钥匙,能喊出你外号的人,数得出你祖上三代,晓得你从小到大的所有糗事,人与人之间的距离,也便在这一声花名里,轻易打破了现代所谓的社交距离。
接下来是巷尾的5号,住着卖猪肉的两公婆。
男人因为杀猪手艺好(“汤猪”
在粤语中有宰杀猪只之意),名字里又有个“亮”
字,便得名“汤猪亮”
。
他的老婆,自然就是“汤猪婆”
了。
后来广府规定私人不得杀猪,汤猪亮便转做拉猪肉的生意。
每天凌晨,他赶去屠宰场运回猪肉,卸货、分割,再分送各家客户。
天微亮时,巷子里最有生命力的响动,常来自他家——
汤猪亮养了一条威风凛凛的金毛犬阿黄,忙完大活,他就开始遛他的狗往返菜市场。
那模样,倒有几分像旧时的更夫,或是现代片警带着警犬巡街。
石陂横五街南二巷6号则是一幅完全不同的景象。
那家人许多年前跟着逃港儿子去了香港,自此再没回来过。
屋子常年空置,无人修缮,如今已半塌了。
好在石陂村不在寸土寸金的广府核心市区,只是个远郊后花园城区里的小虾米,土地压力没那么恐怖,加上这家在村里还有亲叔伯兄弟(宗族社会里,这种血缘关系往往意味着对祖产的潜在主张权),村委会想收回这块老宅基地统一规划,总是绕不开“人头”
和“票数”
这些微妙的问题,于是这栋破屋就这么一直半死不活地杵在那里,墙头荒草在风里摇晃,成了巷子里吓孩子的鬼屋。
最后的7号和8号,是两栋由他人代管的出租屋。
据街坊们茶余饭后八卦,7号的房东不是挂名房东的而属于是石陂村的村支书,人称“稳阵李”
(“稳阵”
在粤语里是稳妥、可靠的意思,但用在这里,总带着点只可意会的微妙)。
至于8号的房东,外号据说叫“呱呱叫”
——源于小时候是抓青蛙的能手,他常年在国外做生意,房子托给亲戚打理。
好啦,咱们先把落在街坊身上的目光收一收,再抬高些——来好好看一看这条巷子的建筑格局。
整条巷子最惹眼的当属7号楼,九层高楼立在那儿,浅黄色瓷砖外墙在一片握手楼中鹤立鸡群。
而最矮的是张圆住的3号,只有四层,外墙的白色马赛克老成旧黄色。
它活像个没长开的小不点,被左右前后那些借着早年政策宽松、纷纷加盖到七层的邻楼“大家伙们”
,严严实实地夹在了中间。
从高处往下望,3号的楼顶几乎被周遭楼宇的阴影盖得严丝合缝,成了巷子里一处阳光都懒得光顾的小凹地。
不过这高低差在广府漫长又闷热的夏天里,倒成了实打实的好福利——两侧高楼投下的阴影,就像给它撑了把天然的大遮阳伞。
可冬天就遭罪咯,广府的湿冷,那可是有名的魔法攻击。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!