天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
，那倒反而无聊得很了。
不过以上所说的，是附带而得的效果，嗜好的读书，本人自然并不计及那些，就如游公园似的，随随便便去，因为随随便便，所以不吃力，因为不吃力，所以会觉得有趣。
如果一本书拿到手，就满心想道，“我在读书了！”
“我在用功了！”
那就容易疲劳，因而减掉兴味，或者变成苦事了。
我看现在的青年，为兴味的读书的是有的，我也常常遇到各样的询问。
此刻就将我所想到的说一点，但是只限于文学方面，因为我不明白其他的。
第一，是往往分不清文学和文章。
甚至于已经来动手做批评文章的，也免不了这毛病。
其实粗粗的说，这是容易分别的。
研究文章的历史或理论的，是文学家，是学者，做做诗，或戏曲小说的，是做文章的人，就是古时候所谓文人，此刻所谓创作家。
创作家不妨毫不理会文学史或理论，文学家也不妨做不出一句诗。
然而中国社会上还很误解，你做几篇小说，便以为你一定懂得小说概论，做几句新诗，就要你讲诗之原理。
我也尝见想做小说的青年，先买小说法程和文学史来看。
据我看来，是即使将这些书看烂了，和创作也没有什么关系的。
事实上，现在有几个做文章的人，有时也确去做教授。
但这是因为中国创作不值钱，养不活自己的缘故。
听说美国小名家的一篇中篇小说，时价是二千美金；中国呢，别人我不知道，我自己的短篇寄给大书铺，每篇卖过二十元。
当然要寻别的事，例如教书，讲文学。
研究是要用理智，要冷静的，而创作须情感，至少总得发点热，于是忽冷忽热，弄得头昏，——这也是职业和嗜好不能合一的苦处。
苦倒也罢了，结果还是什么都弄不好。
那证据，是试翻世界文学史，那里面的人，几乎没有兼做教授的。
还有一种坏处，是一做教员，未免有顾忌：教授有教授的架子，不能畅所欲言。
这或者有人要反驳：那么，你畅所欲言就是了，何必如此小心。
然而这是事前的风凉话，一到有事，不知不觉地他也要从众来攻击的。
而教授自身，纵使自以为怎样放达，下意识里总不免有架子在。
所以在外国，称为“教授小说”
的东西倒并不少，但是不大有人说好，至少，是总难免有令大发烦的炫学的地方。
所以我想，研究文学是一件事，做文章又是一件事。
第二，我常被询问：要弄文学，应该看什么书？这实在是一个极难回答的问题。
先前也曾有几位先生给青年开过一大篇书目。
但从我看来，这是没有什么用处的，因为我觉得那都是开书目的先生自己想要看或者未必想要看的书目。
我以为倘要弄旧的呢，倒不如姑且靠着张之洞的《书目答问》去摸门径去。
倘是新的，研究文学，则自己先看看各种的小本子，如本间久雄的《新文学概论》，厨川白村的《苦闷的象征》，瓦浪斯基们的《苏俄的文艺论战》之类，然后自己再想想，再博览下去。
因为文学的理论不像算学，二二一定得四，所以议论很纷歧。
如第三种，便是俄国的两派的争论，——我附带说一句，近来听说连俄国的小说也不大有人看了，似乎一看见“俄”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！