天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
我们发现和发明了许多东西，可没有人会看到一堆木料而不动心。
它对我们的珍贵程度，和对我们的撒克逊和诺曼祖先一样。
祖先们用它来做弓箭，我们则用来做枪托。
米肖2在30多年前曾说，纽约和费城的木柴价格“约等于，甚至超过巴黎最好的木材，尽管这个大都市每年需要超过30万考得的木柴，而且方圆300英里的土地都已被开垦”
。
在康科德镇，木材的价格几乎是稳定上涨，唯一的问题是今年会比去年涨多少。
如果机械师和商人亲自到森林中，那他们只有一个目的，就是去参加林木拍卖会；他们甚至愿意支付高价，只为能在伐木工人走后捡些废料。
多少年来，人类一直依靠森林获得木柴和艺术的素材；新英格兰人、新荷兰人、巴黎人、凯尔特人3，以及农夫、罗宾汉、古迪?布雷克、哈里?吉尔4，还有在世界绝大多数地区，不论是王子还是佃农、学者还是粗人，都需要到森林中取些木头来取暖煮饭。
我也是无法少了它们。
1威廉?吉尔平（in，1724―1804），英国艺术家、作家。
看到自己的柴火堆，每个人都内心愉悦。
我喜欢将柴火堆在窗前，堆得越多，越能使我想起快乐的工作。
我有把没人要的旧斧头，冬天时我常在木屋向阳的那面，用它将我从豆田里挖出的树根劈开。
正如有回耕田时，一个赶牲畜的人预言说，这些树根能温暖我两次，第一次是劈开它们时，第二次是燃烧时，没有任何燃料能释放出更多热量了。
至于那斧头，有人建议我到村里找铁匠去“锻造”
一下；但我自己动手在树林中找了根山核桃木装上当斧柄。
钝是钝了些，至少可以用了。
2米肖（AndréMichaux，1770―1855），法国自然学家。
3最早在英国生活的部落。
4在英国诗人威廉?华兹华斯（orth，1770―1850）题为《古迪?布雷克和哈里?吉尔》的诗中，描述了老妇古迪?布雷克到哈里?吉尔家偷柴火的故事。
几片多脂的松木就是一大宝藏。
想想大地的腹内还藏着多少这样的燃料，实在是一件有趣的事情。
前几年，我常到光秃秃的山腰去“勘探”
，那儿曾经有片松树林，我挖出了不少油脂多的树根。
它们几乎是不能毁坏的。
树根至少有三四十年了，芯子依然坚实，虽然边材已腐烂，厚实的树皮形成与地面齐平的圆环，离树心有四五英寸。
用斧头和铁铲探索这座矿藏，沿着那黄黄的、牛脂似的精髓，就像挖掘到金矿的脉络，一直深入到大地中。
不过我通常还是用林中的枯叶来点火，那还是下雪前我储藏在棚屋里的。
樵夫们在林中露营时，把青色的山核桃木精巧地劈开，来当生火的引子。
每隔一段时间，我也会弄几块山核桃木。
当村民们点燃他们的锅灶时，我的烟囱也升起袅袅炊烟，让瓦尔登谷中的许多野性居民知道我已醒来。
轻盈展翅的烟雾，好似伊卡洛斯之鸟，若你再向上飞翔，你的羽毛就会熔化，你是悄然无声的云雀，是黎明的信使，盘旋在村庄的上方，那就是你的巢穴；
又或者你是那逝去的梦，也是午夜里迷蒙的身影，在整理着你飘扬的裙摆；在夜里你遮住了群星，而在白天你又阴暗了光明，让太阳的光芒不再闪耀；我的烟雾啊，从这壁炉中往上腾跃吧，去请那天上的诸神宽恕这明亮的火焰。
1
刚劈开的坚硬青木最适合做柴火，不过我用得很少。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！