天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
刘老蔫说得朴素在理，可他现在是“观测员”
了，他得填那些格子，得立牌子，得讲“规范”
。
这就像他身上那件从省城带回来的、略显宽大的旧外衣，穿着别扭，可又脱不下来。
那天晚上，他没有去试验田。
他坐在自家昏暗的油灯下，对着那叠表格发愣。
表格很干净，印刷精美，带着油墨的香气，与他那个字迹歪斜、沾满泥土污渍的笔记本，仿佛来自两个世界。
他尝试着按照表格的要求，回忆并填写之前的记录，却发现很多项目根本对不上，或者他根本没有记录。
一种深深的挫败感攫住了他。
就在这时，门被轻轻推开了。
是爹。
李老实手里拿着个用旧报纸包着的东西，走到桌边，放下。
“给你的。”
李远打开，里面是几个烤得焦黄的、掺着麸皮的馍，还有一小块黑乎乎的、带着浓烈气味的东西，像是某种树脂或矿石。
“这是……”
李远不解。
“硝土。”
李老实简短地说，“早年逃荒，老人教的法子。
地里庄稼黄叶、烂根，撒一点点这个，管用。
就是劲大，不能用多，用多了烧苗。”
硝土？李远心里一动。
他记得好像在哪本旧农书里瞟到过一眼，说硝土（主要含硝酸钾）在特定情况下可以改善土壤，还能补充钾，但用法很讲究。
爹怎么会知道这个？还留到现在？
“爹，这……”
“别问。
试试。
死马当活马医。”
李老实打断他，转身往外走，走到门口，又停住，没回头，“别管那些花里胡哨的格子。
苗是活的，地是活的，人心也是活的。
你看到啥，想到啥，就记啥，就试啥。
错了，改。
对了，就接着走。
天塌不下来。”
爹走了，留下那包硝土和几句硬邦邦的话。
李远看着那黑乎乎的东西，又看看桌上精美的表格，再看看自己那个破旧的笔记本。
心里那层被“规范”
和“名分”
冻住的冰壳，似乎被爹这粗糙而直接的一下，敲开了一道裂缝。
他吹熄了油灯，在黑暗中坐了很久。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！