天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
“老放映员”
影院藏在老城区最窄的巷子里，灰黑色的墙皮斑驳脱落，露出里面暗红色的砖，像结痂的伤口。
门口挂着盏生锈的铁灯，白天不亮，一到入夜就泛着昏黄的光，把“老放映员”
三个字照得忽明忽暗。
我是这里的夜班售票员，从晚上十点守到凌晨三点，整个售票厅只有我和一台吱呀作响的旧空调，还有墙上挂着的老式挂钟，秒针走起来“咔嗒、咔嗒”
响，像在数着什么。
影院白天冷清得能听见灰尘落地的声音，可一到午夜，总有人攥着皱巴巴的票根来换场次。
他们大多低着头，帽檐压得很低，说话声音轻得像蚊子叫，递过来的票根总带着股潮湿的霉味。
经理是个五十多岁的男人，脸上刻满皱纹，第一天带我熟悉环境时，他盯着售票厅的监控屏，声音压得极低：“午夜场的《午夜凶铃》，别卖超过七张票，也别回头看放映厅的门。”
他的手指在监控屏上点了点，那里映着漆黑的放映厅入口，“记住，无论里面传来什么声音，都别进去。”
头半个月倒也太平。
午夜场的观众总是准时来，准时散场，没人多说话，也没人抬头看我。
直到那个暴雨夜，雨像断了线的珠子，砸在售票厅的玻璃上，噼啪作响，把窗外的巷子浇得一片模糊。
凌晨一点整，挂钟刚敲完第一下，一个穿黑风衣的男人推开门走进来。
风裹着雨丝灌进来，带着股刺骨的凉，我打了个哆嗦，抬头看他——他的帽檐压得几乎遮住半张脸，下颌线绷得很紧，嘴唇泛着青白色，声音像从水里捞出来的，黏糊糊的：“一张《午夜凶铃》。”
我低头出票，打印机“吱啦”
响着吐出票根。
他递来一张二十元的纸币，我指尖刚碰到，就像触到了冰块，一阵刺骨的凉顺着指尖往上窜。
我下意识地缩回手，再看那纸币时，发现上面竟沾着水，还带着股淡淡的霉味，像在水里泡了很久。
“票。”
男人又开口，声音没什么起伏，我赶紧把票递过去，看着他转身走进放映厅，风衣的下摆扫过门槛，带起几滴水珠，落在地上，很快就洇成了一小片湿痕。
男人走后，售票厅又恢复了安静，只有雨声和挂钟的“咔嗒”
声。
我盯着监控屏发呆，屏幕里的放映厅亮着微弱的应急灯，昏黄的光线下，能看清一排排蓝色的座椅。
七排三座空着，六排四座上坐着个穿白裙子的女人，背对着镜头，乌黑的长发垂到椅背上，发梢好像还在滴水。
我揉了揉眼睛，以为是监控屏花了，再定睛看时，女人不见了，只剩那把蓝色的座椅空着，椅背上搭着一缕湿发，在应急灯下发着冷光。
我心里咯噔一下，刚想把监控画面调近，放映厅突然传来“咚”
的一声闷响，像有人重重撞在了椅背上，声音透过厚重的门传过来，闷闷的，却震得我耳膜发疼。
我想起经理的话，赶紧攥紧手里的钥匙，指节泛白，可好奇心像只小爪子，勾着我往放映厅门口走。
门没关严，留了道指宽的缝，我屏住呼吸，顺着缝隙往里瞥了一眼——银幕上正放着贞子从电视里爬出来的镜头，惨白的脸，乌黑的长发，指甲泛着青黑色。
可影厅里的观众却一动不动，七个身影坐在不同的座位上，七张脸全都白得像纸，没有一点血色，眼睛直勾勾盯着银幕，连眨眼都不眨一下。
更吓人的是，他们的衣服都在滴水，水珠顺着衣角往下掉，在地上积了一滩滩水洼，映着银幕的光，晃得人眼晕。
空气里飘着股浓重的霉味，混着雨水的腥气，从门缝里钻出来，呛得我嗓子发紧。
“你在看什么？”
一个女人的声音突然在我身后响起，很轻，却带着股说不出的凉意，像冰锥扎在我后颈上。
我猛地回头，心脏差点跳出来——是刚才监控里的白裙女人。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！