天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
六月的第三周，空气变得粘稠而滞重。
仿佛是为了配合即将到来的那场宣判，整座城市都被扣在了一个巨大的、透明的蒸笼里。
那些曾经在五月里轻盈飞舞的柳絮早已不见了踪影，取而代之的是知了在暴晒的法国梧桐树冠里声嘶力竭的鸣叫。
那声音不再是夏日的点缀，更像是一种急促、焦虑的催战鼓点，不知疲倦地拉长了尾音，锯割着每一根紧绷的神经。
周一的班会课，气氛压抑得令人窒息。
教室里的吊扇虽然开到了最大档，却依旧只能搅动起一阵阵令人昏昏欲睡的热浪。
黑板右下角的“高考倒计时”
虽然写的还是高三学长们的数字，但谁都知道，那个数字归零的那一刻，就是他们这一届正式接棒的时候。
班主任背着手走上讲台。
他今天难得地没有穿那件洗得有些发白的旧衬衫，而是换上了一件深色的polo衫，脸上的神情严肃得像是在宣读一份战时动员令。
他并没有像往常那样先敲黑板维持秩序，只是静静地站在那里，目光沉沉地扫过台下那一双双或迷茫、或焦虑、或还在偷偷走神的眼睛。
足足沉默了一分钟。
直到教室里最后一丝窃窃私语都消失殆尽，连最后一排转笔的声音都停了下来，他才缓缓开口，声音不大，却有着一种落地有声的沉重感：“同学们，我想你们应该都很清楚，这周的期末考试意味着什么。”
他转过身，拿起粉笔，在黑板上重重地写下了“高三”
两个大字。
白色的粉笔灰簌簌落下，像是一场无声的雪。
“很多人觉得，考完这次试，还能有个暑假，还能喘口气。
我告诉你们，这种想法是大错特错。
从这周五最后一门考试结束铃声响起的那一刻起，你们的高二生涯就彻底结束了。
不管你们愿不愿意承认，那张‘准高三’的标签就已经贴在了你们的脑门上。”
班主任顿了顿，目光变得锐利如刀：“这一年，是一道分水岭，是一道龙门。
跨过去了，海阔凭空；跨不过去，你们的人生轨迹可能就会截然不同。
我不希望明年的这个时候，看到谁在角落里后悔，说自己当初为什么不再多背一个单词，不再多算一道物理题。”
“收起你们那些青春期的小心思，收起你们那些不切实际的幻想。
现在，摆在你们面前的只有一条路——就是死磕。
把所有的精力，所有的热血，甚至所有的欲望，都给我压进书本里，压进卷子里！
哪怕是头破血流，也要给我杀出一条血路来！”
“不管是想上清华北大，还是想混个大专，那都是你们自己的命。
但别怪我没提醒你们，这扇门一旦关上，有些人，这辈子就再也见不着了。”
教室里死一般的寂静。
没有人说话，甚至连呼吸声都被刻意压低了。
一种名为“前途”
的巨大阴影，第一次如此清晰、如此狰狞地笼罩在每一个十七岁少年的头顶。
那不仅仅是分数的压力，更是一种关于成长的、沉甸甸的窒息感。
彦宸坐在座位上，手中的笔被他捏得微微变形。
他看着那个巨大的“高三”
，喉咙有些发干。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！