天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
（“我不适合摆弄铜块和石头。”
他告诉玛丽恩。
）
1937年，特德·科尔出版了他的第一本小说，当时托马斯一岁，玛丽恩还没怀上蒂莫西。
作品的反响很好，销售情况也远比一般的处女作火爆。
他们决定要第二个孩子。
第二本小说——1939年出版，一年前蒂莫西出生——没有收获什么正面评价，销量也仅是第一本的一半。
特德的第三本小说出版于1941年——“你出生的前一年。”
玛丽恩不忘提醒埃迪——几乎无人问津，即使有评价，也是负面的。
由于销量实在少得可怜，出版商拒绝告诉埃迪实际数字。
然后，1942年——托马斯和蒂莫西一个六岁，一个四岁——《老鼠爬墙缝》出版了。
尽管二战延迟了众多外文版本的推出，但在《老鼠爬墙缝》被译成多种语言出版之前，特德·科尔已经不必痛恨任何工作或者再写什么小说了。
“告诉我，”
玛丽恩问埃迪，“知道自己和《老鼠爬墙缝》同一年诞生，你有没有觉得脊背发寒？”
“确实。”
埃迪承认。
可是，为什么要在各个大学城搬来搬去呢？（科尔一家在新英格兰的每一个地方都住过。
）
特德在性方面非常不检点，却要冠冕堂皇地告诉妻子：大学城的居住环境最适合抚养小孩，当地学校的教育水平通常很高，社区氛围也时常受到校园文化活动和体育赛事的熏陶。
玛丽恩还可以继续她的学业。
而且，大学教工及其家人是很好的社交对象。
起初，玛丽恩并未意识到多少教工的妻子后来会加入特德勾引的年轻母亲的行列。
特德什么工作都讨厌，当然并不想成为教职工的一员——而且他也不够格——但他每学期会开设童书写作和插画方面的讲座，这些讲座经常得到大学美术系和英文系的联合赞助。
在讲座中，特德总会谦逊地指出，以他个人的愚见，童书的创作并非一门艺术，更像是一项手艺。
玛丽恩却觉得，特德压箱底的“手艺”
是：有条不紊地发现和**教职工家属中最漂亮和最不快乐的年轻母亲。
偶尔也会有大学生落入他的陷阱，但年轻母亲是更容易捕捉的猎物。
婚外恋往往没有好结果，而且与特德私通的教工家属的婚姻原本就不堪一击，因此他的恋爱大冒险摧毁了许多夫妇的婚姻，这不足为奇。
“所以我们总是搬家。”
玛丽恩告诉埃迪。
在大学城租房子很容易，因为一年四季总有教工休假，当地的离婚率也挺高。
科尔家唯一的永久住处是新罕布什尔的一个农场，他们到那里度假、滑雪，每年夏天都去住一两个月。
自玛丽恩记事起，那里就是她家的产业。
儿子们去世后，特德提议离开新英格兰这个伤心地，不妨搬到长岛东端，那里是纽约人避暑和度周末的首选，而且换了新环境，玛丽恩可以免去应付老朋友的麻烦。
“新环境，新孩子，新生活。”
她告诉埃迪，“起码当初是这么想的。”
尽管搬离了新英格兰的大学城，特德搞外遇的劲头却丝毫未减，但玛丽恩并不感到意外。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！