天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
他没立过功,没立过言。
他少年时是个连模样也并不惊人的少年,到老年也还是个平平常常的老人,至多,我只能说他是个安分守己的好公民。
可是,文人的灾难来了!
二大爷的儿子——大学毕业,现在官居某机关科员——送过来讣文,并且诚恳的请赐挽词。
我本来有两句可以赠给一切二大爷的挽词:“你死了不能再见,想起来好不伤心!”
可是我不敢用它来搪塞二大爷的科员少爷,怕他说我有意侮辱他的老人。
我必须另想几句——近邻,天天要见面,假若我决定不写,科员少爷会恼我一辈子的。
可是,老天爷,我写什么呢?
在这很为难之际,我真佩服了从前那些专凭作挽诗寿序挣吃饭的老文人了!
你看,还以二大爷这件事为例吧,差不多除了扯谎,就简直没法写出一个字。
我得说二大爷天生的聪明绝顶,可是还“别”
说他虽聪明绝顶,而并没著过书,没发明过什么东西,和他在算钱的时候总是脱了袜子的。
是的,我得把别人的长处硬派给二大爷,而把二大爷的短处一字不题。
这不是作诗或写散文,而是替死人来骗活人!
我写不好这种文章,因为我不喜欢扯谎。
在挽诗与寿序等而外,就得算“九一八”
“双十”
与“元旦”
什么的最难写了。
年年有个元旦,年年要写元旦,有什么好写呢?每逢接到报馆为元旦增刊征文的通知,我就想这样回复:“死去吧!
省得年年教我吃苦!”
可是又一想,它死了岂不又须作挽联啊?于是只好按住心头之火,给它拼凑几句——这不是我作文章,而是文章作我!
说到这里,相应提出“救救文人”
的口号,并且希望科员少爷与报馆编辑先生网开一面,叫小子多活两天!
六 最可怕的人
我最怕两种人:第一种是这样的——凡是他所不会的,别人若会,便是罪过。
比如说:他自己写不出幽默的文字来,所以他把幽默文学叫作文艺的脓汁,而一切有幽默感的文人都该加以破坏抗战的罪过。
他不下一番工夫去考查考查他所攻击的东西到底是什么,而只因为他自己不会,便以为那东西该死。
这是最要不得的态度,我怕有这种态度的人,因为他只会破坏,对人对己都全无好处。
假若他作公务员,他便只有忌妒,甚至因忌妒别人而自己去作汉奸;假若他是文人,他便也只会忌妒,而一天到晚浪费笔墨,攻击别人,且自鸣得意,说自己颇会批评——其实是扯淡!
这种人乱骂别人,而自己永不求进步;他污秽了批评,且使自己的心里堆满了尘垢。
第二种是无聊的人。
他的心比一个小酒盅还浅,而面皮比墙还厚。
他无所知,而自信无所不知。
他没有不会干的事,而一切都莫名其妙。
他的谈话只是运动运动唇齿舌喉,说不说与听不听都没有多大关系。
他还在你正在工作的时候来“拜访”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!