天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
“不错。
在一些事上他还古怪。
有一次深夜了他写好一首诗，在屋里走来走去背诵着；地板很薄——你知道房子是用劣质材料修的，我自己也这么说——弄得我在他楼上睡不着，最后还希望他……不过我们相处得是很好的。”
随着日子一天天过去，她们就这位崭露头角的诗人进行着一系列谈话，而这仅仅是开始。
一次胡珀夫人让埃拉注意到她从没发现的东西：床头帘子后面的墙纸上用铅笔涂写得很小的文字。
“呀！
让我瞧瞧，”
马奇米尔夫人说，把漂亮的脸蛋靠近墙壁时掩饰不住她突然产生的微妙的好奇心。
“这些，”
胡珀夫人说，那举止就像一个明白事理的女人，“正是他最初写的诗，最初的思想。
他曾极力把它们大部分擦掉，不过你仍能看得出来。
我看是他夜里醒来，你知道，头脑里想到某首押韵的诗，草草写在墙上以免早上忘了。
就是这儿你见到的一些诗，我后来看见发表在杂志上。
有些才写上去不久；真的，那一首我以前就没见过。
一定是几天前才写上去的。”
“啊，对！
……”
埃拉·马奇米尔不知为什么脸在发红，既然她已知道这种情况，便突然希望同伴会走开。
她意识到自己产生了一种无法形容的针对个人而非文学的兴趣，使她渴望着独自读读那首诗；她因此要一直等到能这样做的时候，感到那时她就会愉快地分享到诗中包含的浓浓情感。
也许由于岛外的海水波浪起伏，埃拉的丈夫觉得不把老婆带出去到处航行——她是个容易晕船的人——自己要快活得多。
这样他并不鄙弃一个人登上低级的短程旅游者乘坐的轮船：月光下船上要举行舞会，一对对人会突然跌倒在对方的怀抱里；因他曾温和地告诉她，那些人太杂乱了，他不能把她带到那样的环境中去。
因此，当这个兴旺的制造商离开自己的住处经常出去换换环境透透海风时，埃拉的生活——至少表面看来——就非常单调，只是每天花几个小时去游游泳，在海边来回散散步。
不过她诗意的冲动已再次强烈起来，她的内心燃烧着热情的火焰，使她几乎意识不到周围发生的事。
她熟读了特雷威的诗，直到背得他最近的那小册诗集为止，并花了大量时间试图把诗写得超过他的一些诗，但徒劳无益，失败中她突然大哭起来。
她这个于身边无处不在却又无法接近的主人对她个人所产生的吸引力，远比那种智力的与抽象的吸引力强得多，她对此无法理解。
的确，她白天夜晚都被他所习惯的环境包围着，确实每时每刻都在对她低语着他的事；可她却从没见过这个男人。
一天孩子们在一个衣柜里玩捉迷藏游戏，兴奋地从里面拖出什么衣物。
胡珀夫人解释说那是特雷威先生的，又把它挂回去。
埃拉想入非非，下午较晚房里那儿没人时又去打开衣柜，解开其中一件衣服——是橡皮布防水衣——把它穿上，并戴上它的防水帽。
“以利亚[54]的披风！”
她说。
“它也许会给我灵感让我超过他——一个了不起的天才！”
她这样想的时候眼睛总是湿湿的，她转过身照着镜子。
他的心曾在那件衣服里跳动，他的大脑曾在那顶帽子下面产生出她难以达到的思想。
她意识到自己比不过他，觉得很难过。
她没来得及脱掉衣物时门打开了，丈夫走进来。
“你究竟在干嘛——”
她脸红了，把它们脱下。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！