天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
少女们所追求的,是在露天与阳光底下跑来跑去晒出来的鲜红的皮色。
她们瞧着你的时候,眼睛跟男人的一样,笑也笑得很粗野,语气也更火爆、更放肆了。
你的表姊有时会若无其事地说些野话。
她过去是这也不吃那也不吃的,此刻居然成为饭桌上的健将。
她还抱怨胃不好,因为她这样说惯了,事实上并不因此少动一叉。
她连一本书都不看。
在她那个社会里,谁也不看书了。
唯有音乐还承蒙她们瞧得起,同时它也因为文学失势而沾了光。
等到这些家伙疲倦得浑身软瘫了,音乐就等于他们的土耳其浴,温暖的蒸汽,按摩,东方烟袋……完全用不着他们思想的。
在体育活动与恋爱之间,音乐是一种过渡的玩意儿,并且也还是一种运动。
但在一切审美的娱乐中,今日最受欢迎的运动是跳舞。
俄国舞,希腊舞,瑞士舞,美国舞,在巴黎什么都可以拿来跳舞:贝多芬的交响曲,埃斯库罗斯(5)的悲剧,巴赫的《十二平均律》,梵蒂冈教廷中的古物,格路克的歌剧《奥尔弗》,瓦格纳的《特里斯坦》……那些人都害上了想入非非的怪毛病。
最有意思的是看你的表姊怎样把这些调和起来。
她的唯美主义、她的体育活动、她的精明干练(因为她母亲处理事务的才干跟日常生活中的专制作风,她都承继了)合在一起必然成为一种莫名其妙的混合物;但她觉得很舒服;她的最疯狂的怪癖并不妨碍她清楚的头脑,正如她驾着风驰电掣的汽车不会眼花也不会手忙脚乱。
那真是一个了不得的女子;丈夫,宾客,仆役,都被她随心所欲地支配着。
她也参与政治,拥护殿下(6);我不相信她是保王党,可是这样一来,她的忙乱可以多一个借口。
并且她虽然一本书念不上十页,照旧参加学士院的选举。
——她自告奋勇要做我的后台。
你知道这对我就不是味儿。
最可恶的是,我是为了听从你的话才去看她的,不料她自以为对我有什么影响……我自然要气气她,当面把她揭穿了。
她听了不过笑笑,还厚着脸跟我顶嘴。
你说她骨子里是个老实人;不错,只要在她有点儿事情可做的时候。
她自己也承认这一点:倘若机器没有东西可以碾磨,它为了找材料,什么都做得出。
——我上她家去了两次。
现在我不去了。
对你,这已经足够证明我的服从。
你总不至于要我的命吧?我从她那儿出来简直筋疲力尽,累得要死。
我上次看了她回来,夜里做了一个可怕的噩梦:我变做她的丈夫,整个生活都给搅得天翻地覆……真正的丈夫可绝不会做这样荒唐的梦;因为所有我在她府上见到的人里头,他是和她相处最少的一个;便是碰在一起,他们也只谈运动。
他们俩非常投机呢。
所有这批人怎么会捧我的音乐的?我不想去了解。
据我看,大概那对他们是一种新的刺激。
他们喜欢我的音乐粗暴。
目前他们爱着一种油脂厚重的艺术。
至于油脂里头的灵魂,他们连想也没想到。
他们会从今天的如醉若狂转变到明天的视若无睹,再从明天的视若无睹转变到后天的非难中伤,实际是从来没有认识对象。
这种情形是所有的艺术家都遇到的。
我对于自己的走红不存什么幻想,那是不会久的,而且还要我付代价呢。
——眼前我只冷眼看着那些怪现象。
对我崇拜最热烈的(你猜是谁?……)是咱们的朋友雷维-葛,那位漂亮人物,从前我跟他做过一次可笑的决斗的,你总该记得罢?此刻他在开导那些从前不了解我的人,而且开导得很好。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!