天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
那种连自己也不承认的怨恨,从前对克利斯朵夫的妒意,过了十年又在暧昧的本能深处抬起头来。
他站在那里,存着戒心,抱着敌意。
——可是看到克利斯朵夫那么感动,看到他们俩心里都想着的名字(奥里维……)快要被克利斯朵夫说出来的时候,他忍不住了,立刻扑在对他张开着的臂抱里。
“我知道你在巴黎,可是你,你怎么能找到我的?”
克利斯朵夫回答:“我读了你最近的著作,我听到了他的声音。”
“是吗?你认出了他是不是?我现在的一切都是他赐给我的。”
(他避免说出名字。
)
停了一忽儿,他沉着脸又说:“你我之间,他更喜欢你呢。”
克利斯朵夫笑了笑:“真正爱的人没有什么爱得多爱得少的;他是把自己整个给他所爱的人的。”
爱麦虞限望着克利斯朵夫;个性坚强的眼中那点儿悲壮的严肃,突然蒙上一道柔和的光。
他抓着克利斯朵夫的手,请他坐在便榻上,靠近着他。
他们把彼此过去的经历讲了一遍。
从十四到二十五岁之间,爱麦虞限干过不少行业:印刷工人,地毯工人,小贩,书店掮客,诉讼代理人的书记,政客的秘书,新闻记者……在所有的行业中,他都想办法下苦功自修;偶然也有几个好人,被这小家伙的毅力感动了,帮他一点儿忙,但多半的人是利用他的穷苦与天赋。
他得了不少惨酷的经验,结果总算不太灰心,只是把他原来就很娇弱的健康都损失完了。
因为学习古文字特别快(在一个传统上受到人文主义熏陶的民族中间,这种才能并不算是例外),他得到一个研究古希腊学问的教士帮忙。
虽则他没有时间把这些学问钻研得如何精深,可是已经养成了思想的纪律和文字的风格。
这个出身微贱、一切知识都靠自修得来而漏洞很多的人,居然学会了运用辞藻的能力,能够用思想来控制形式,那是布尔乔亚青年经过十年的高等教育也不容易培养成功的。
他把这种好处归功于奥里维。
虽然别人给他的帮助比较更实际,但替这颗心灵在黑夜中把长明灯点起来的,的确是奥里维。
别人不过是做了添加灯油的工作。
他谈着他的作品,谈着自以为是奥里维留给他的任务,提到法兰西民族精神的觉醒,英勇的理想主义的火焰,为奥里维所预告的;他想替这些做一个响亮的声音,超临在战斗之上,报告未来的胜利。
他为他复兴的民族唱着史诗。
他的诗歌的确是这个奇异的民族的出品。
经过了多少世纪,这民族把克尔特古族的气息始终保持得那么牢固,同时又有一种古怪的骄傲的脾气,把罗马征服者的遗物和法律裹在自己的思想外面。
爱麦虞限的诗中有的是高卢族的胆气、疯狂的理智、辛辣的讽刺、英勇的精神,又是自大又是勇敢的性格,例如敢向罗马贵族挑战,洗劫台尔弗神庙(9),狞笑着对天挥舞长枪的气魄。
但这个巴黎侏儒像他那些戴假头发的祖先一般,也像他未来的子孙一般,还会把他的热情寄托在二千年前的希腊英雄和神明身上。
这是法兰西民族的奇怪的本能,和它追求“绝对”
的需要融洽一致的本能,它的思想明明追随着几千年前的足迹,但它反而以为是把自己的思想教以后几千年间的人作为楷模。
古典形式的束缚反而使爱麦虞限的热情愈加奋激。
奥里维认为法兰西是有前途的,他的信念是安详沉着的,到了他的门徒身上却变了如火如荼的信仰——急于行动而胜券在握的信仰。
他要胜利,看到了胜利,欢呼胜利。
他所以能煽动法国群众的心,便是靠这股狂热的信仰和乐观的气息。
他的著作跟战争一样地有力量。
怀疑与恐怖的阵线被他突破了。
所有年青的一代都跟着他蜂拥而前,向新的命运扑过去……
他一边说着一边兴奋起来,眼里冒着火焰,苍白的脸上东一处西一处有了红晕,嗓子也提高了。
克利斯朵夫不禁注意到这一堆气势逼人的烈火和烧着这堆烈火的可怜的身体之间的对照。
但这个命运弄人的惨状,他还只看到一部分。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!