天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
“你这些话把我弄糊涂了。
我不大明白。
可是照我所看到的……你自己……”
“我也经过这些苦闷。”
“真的吗？……可是无论如何，你总不能使我相信，你会做出像这个女人一样的行为。”
“我没有孩子，克利斯朵夫，我不知道我处在她的地位会怎么办。”
“不，那是不可能的，我太相信你，太敬重你了，我敢赌咒那是不可能的。”
“别打赌！
我差点儿跟她一样……我很难过要毁掉你对我的好印象。
可是你应当学一学怎样认识我们，要是你不愿意对人不公平的话。
——是的，我没做出这样疯狂的事也是千钧一发了。
而且还多少是靠了你的力量。
两年以前，我有个时期极苦闷，觉得自己一无所用，谁也不重视我，谁也不需要我，丈夫没有我也没关系，我简直是白活的……有一天我正想跑出去，天知道做些什么！
我上楼去看你……你记得吗？……当时你没懂得我的意思。
其实我是来向你告别的……以后，不知经过些什么，也不知你对我说了些什么，我记不大清了……但我知道你有几句话……（你完全是无心的……）……对我好比一道光明……那时只要一点儿极小的事就可以使我得救或是陷落……等到我从你屋子里出来，回到家里，我关上大门，哭了一天，以后就好了，那一阵苦闷过去了。”
“今天，”
克利斯朵夫问，“你对那件事后悔吗？”
“今天？啊！
要是做了那件疯狂的事，我早已沉在塞纳河里了。
我绝受不了那种耻辱，受不了我给丈夫的痛苦。”
“那么你现在是快乐的了？”
“是的，一个人在这个世界上可能怎么快乐，我就怎么快乐。
两个人能互相了解，互相尊重，知道彼此都可靠，不是由于一种单纯的爱情的信仰——那往往是虚幻的——而是由于多少年共同生活的经验，多少灰色的、平凡的岁月，再加上渡过了多少难关的回忆。
随着年龄的老去，情形变得好起来……这些都是不容易的。”
她突然停下，脸红了：“天哪！
我怎么能说出来？……我怎么的呢？……克利斯朵夫，我求你，这番话对谁都不能说的……”
“放心，”
克利斯朵夫握着她的手回答，“我把这件事看做神圣的。”
亚诺太太因为透露了这些秘密很难为情，把身子转过一边，后来又说：“照理我不该告诉你这些……可是你瞧，这是为了要你知道，便是在结合得最好的夫妇之间，便是在你……你敬重的女人心中……也有些时间……不光是像你所说的一时糊涂，而是真实的，不能忍受的痛苦，能够把你带上疯狂的路，毁灭整个的生命，甚至两个人的生命。
所以我们不应当太严。
大家就是在最相爱的时候也会使彼此痛苦的。”
“那么应不应当过着各管各的孤独的生活？”
“那对我们更糟。
一个女人要过孤独的生活，像男人一样地奋斗（往往还要防着男人），在一个没有这种观念而大家对之抱着反感的社会里，是最可怕的……”
她不作声了，微微探着身子，眼睛瞅着壁炉里的火焰。
随后，她又用着那种蒙着一层的声音，很温和地，断断续续地往下说：“然而这不是我们的过失：一个女人的孤独并非由于任性，而是由于迫不得已；她必须自己谋生，不依靠男人，因为她没有钱就没有男人要她。
她不得不孤独，而一点儿得不到孤独的好处，因为，在我们这儿，她要是像男子一样地独往独来，就得引起批评。
一切对她都是禁止的。
——我有个年轻的女朋友，在外省中学当教员。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！