天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
有一次祖孙俩坐在崖边数山下的汽车，他突然神秘地对她说：“奶奶，我长大了也买个小汽车，你想去哪儿，我就带你去哪儿，我还带你去公园，好不好？”
“公园”
二字他说的是普通话，估计是从广播里听来的。
他并不知道公园是什么，大约只觉得那是个遥远的好地方。
她不搭理他，只起身说要去茅房，一转过身便哗哗流泪，休眠多年的眼泪终究是苏醒了，决堤而下。
打这以后，阿德再把手伸过来时总要先观察一下白氏脸色的阴晴，阴天不宜，傻子也怕招来暴风骤雨。
晴光潋滟的时候，她也会额外赏他摸几下。
今晚阿德大约是在坟地里又想他母亲了，便敢提出这个要求作为对他的安慰。
见白氏不反对，他便爬上她的大腿，放心地把两只手都伸进去。
白氏腾出两只手继续喝粥，周身却有一种异样的安泰和宁静，这个挂在她怀里的小孩子就像是她身上长出的一朵蘑菇，他的全部都依赖着她，他的每一天都是她亲手为他制造出来的。
他是这世界上唯一真正和她血肉相连的人。
这种感觉在死去的男人身上没得到，在儿子永泰那里没得到，在情夫肺痨那儿也没得到，半生渴望，最后倒是一个半傻的孩子给她了。
她唯恐被他窥到表情，便倔强地喝粥，差点把整只碗扣到脸上。
鲇鱼成了水暖村共同饲养的家畜，尽管人们生活不算宽裕，却不吝于把吃剩的饭菜每日倒进王五家的粪池里，在里面尤其以白氏最为慈悲，一天要跑过去看鲇鱼三次，次次不空手，刚煮熟的红薯、南瓜也扔给鱼们。
鲇鱼也被喂熟了，一看见粪池边站着人影，便悉数游过来，像群小孩子一样张开嘴等着吃食。
天气异常干旱的时候，白氏便从旱井里打出所剩不多的水，浇到王五家的粪坑里。
旁人笑：“你对鱼比对人还好啊，这鱼又不是你孙子。”
过了一个夏天又一个秋天，鲇鱼长了不少。
转眼又是冬天，暴躁的西北风开始送来大雪。
眼看粪坑快要封冻了，人们不担心住在里面的鲇鱼，因为在粪坑的冰面下待一个暖和的冬天之后，它们又会增肥好几圈。
等到来年破冰而出的时候，鲇鱼体形硕大魁梧，简直像冬眠于此的鲸。
冬天漫山遍野没有一点绿色，人们打开一人高的瓮，满满一瓮酸菜经过一个夏天和一个秋天的发酵，酸得凛冽、周正，已经可以名正言顺地上饭桌打发馒头和面条了。
整个漫长的冬天，人们就指望这一瓮一瓮的酸菜了。
谁家要是没有酸菜瓮，那就准备整个冬天吃白水煮土豆吧。
整个冬天没有农事，人们专心待在家里，白天养膘，晚上配种。
中午的时候，村口有阳光的地方总会黑压压聚集着一群人，像群跳蚤在晒太阳。
男人清一色穿着面色如土的棉衣，女人头上裹着五颜六色的头巾以抗议这枯燥的寒冬。
男男女女袖着两只手每日东家长西家短，或者数着山脚下来来去去的汽车，要么就数着对面山头上雪白的坟堆。
数来数去，今年村里又少了两个人，移到对面的山头上去了。
活着时和这些人每天见三回，死了还是每天见三回，只要抬头就能看见那些新坟和老坟。
肥硕的新坟依偎着干瘦的老坟，好似初来乍到人生地不熟，需要些许包庇。
老坟虽然枯瘦，但周身阴气更重些，似长了一身的骨头，硌着活人的眼。
众人一边与那些坟遥遥相望，一边唏嘘感叹，大约是庆幸自己还活在这个山头上，可是又不知道哪个早晨就忽然搬到对面的山头上了。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！