天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
生日老舍
banner"
>
常住在北方，每年年尾祭灶王的糖瓜一上市，朋友们就想到我的生日。
即使我自己想马虎一下，他们也会兴高采烈地送些酒来：“一年一次的事呀，大家喝几杯！”
祭灶的爆竹声响，也就借来作为对个人又增长一岁的庆祝。
今年可不同了：连自幼同学而现在住在重庆的朋友们，也忘记了这回事，因为街上看不到糖瓜呀。
我自己呢，当然不愿为这点小事去宣传一番；桌上虽有海戈兄前两天送来的一瓶家酿橘酒，也不肯独酌。
这不是吃酒的时候！
从早晨一睁眼，我就盘算：今天决不吃酒。
可是，应当休息一天：这几天虽然没能写出什么文章来，但乱七八糟的事也使身体觉出相当的疲累。
一年一次的事呀，还不休息休息？
休息么？几乎没这个习惯。
手一闲起来，就五脊六兽的难过。
于是，先写封家信吧；用不着推敲字句，而又不致手不摸笔，办法甚妥。
家信非常的难写，多少多少的心腹话，要说给最亲爱的人；可是，暴敌到处检查信件；书信稍长一些，即使挑不出毛病，也有被焚化了的危险——鬼子多疑，又不肯多破费工夫；烧了省事。
好吧，写短一些吧。
短，有什么写头儿呢？我搁下了笔。
想起妻与儿女，想起沦陷区域的惨状……
又拿起笔来，赶快又放下，我能直道出抗战必胜的实情，去安慰家人吗？啊，国还未亡，已没了写信的自由！
真猜不透那些以屈服为和平的人们长着怎样一副心肝！
由这个就想到接出家眷的问题。
朋友们善意的相劝，已非一次：把她们接来吧！
可是，路费从何而来呢？是的，才几百块钱的事罢咧，还至于……哼，几百块钱就足以要了一个穷写家的命！
“难道你就没有版税？”
友人们惊异地问。
没有。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！