天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
没人敢擦,也没人敢看,直到去年台风掀翻灯塔,那面墙才露出来。”
他把信递过来:“他说,只要有人肯念这三个字,他就安心了。”
林晚接过信,指尖触到纸面的一瞬,竹篮里的草药突然散发出淡淡香气,竟与槐花相似。
她打开信封,里面没有多余文字,只有三枚压平的槐花瓣拼成的字:
**我没逃**
她轻声念出,声音不大,却仿佛穿透了时空。
刹那间,窗外槐树剧烈一颤,一片新叶飘落,正好盖住信纸。
紧接着,屋角那只常年不响的老座钟,“咔”
地一声,指针跳动起来,指向凌晨三点十七分。
林晚怔住。
那是乌兰跪在信访局外的时间,也是全国无数上访者共同的“记忆刻度”
。
她抬头看向阿禾,发现他也愣住了,眼中泛着泪光。
“你也感觉到了?”
他低声问。
林晚点头:“不只是我们。
是她们来了。”
话音刚落,门外传来??声响。
先是几个脚步,接着是十几个,然后是几十个。
村民们不知何时聚集在院外,一个个默默站着,手中或捧花、或持灯、或抱着旧照片。
最前面的是那位讲述妹妹小梅故事的母亲,她怀里抱着一个布娃娃,正是当年小梅留下的遗物。
“我们睡不着。”
她说,“脑子里全是声音,像是有人在教我们说话。”
老兵也来了,拄着拐杖,军帽戴得端正。
他身后跟着几位白发苍苍的退伍军人,每人胸前别着一枚褪色的勋章。
“今晚,”
老兵说,“我们想一起读点什么。”
林晚回到屋里,翻出一份备份的手抄本复印件。
这是她私下誊写的,原本打算留给未出生的孩子。
她将本子放在院中石桌上,点燃一支蜡烛。
第一个开口的是那位傣族老太太。
她用傣语念完一段贝叶经上的名字后,汉语翻译自动浮现于空中,如同墨迹滴入清水般缓缓展开:
>岩温香,女,1953年生,因丈夫曾与缅甸商人有过往来,被定为“通敌家属”
。
1967年冬全家迁至深山,途中婴儿冻死,她亲手埋葬,未立碑。
临终前对女儿说:“记住我们的名字,别让他们以为我们从未存在。”
话音落下,佛寺方向传来钟声,三长两短,与半年前那次自鸣完全一致。
接着是云南山区的一位教师,他念出二十一名支教青年的名字,每一个音节都沉重如石。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!