天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
,它默默地被冤枉了。
但是,“天”
下去就要做不了“人”
,沙漠中的居民为了一塘水,争夺起来比我们这里的才子争夺爱人还激烈,他们要拚命,决不肯做一首“阿呀诗”
就了事。
洋大人斯坦因博士,不是从甘肃敦煌的沙里掘出了许多古董么。
那地方原是繁盛之区,靠天的结果,却被天风吹了沙埋没了。
为制造将来的古董起见,靠天确也是一种好方法,但为活人计,却是不大值得的。
一到这里,就不免要说征服自然了,但现在谈不到,“带住”
可也。
(七月一日。
)
几乎无事的悲剧
果戈理(NikolaiGogol)的名字,渐为中国读者所认识了,他的名著《死魂灵》的译本,也已经发表了第一部的一半。
那译文虽然不能令人满意,但总算借此知道了从第二至六章,一共写了五个地主的典型,讽刺固多,实则除一个老太婆和吝啬鬼泼留希金外,都各有可爱之处,至于写到农奴,却没有一点可取了,连他们诚心来帮绅士们的忙,也不但无益,反而有害。
果戈理自己就是地主。
然而当时的绅士们很不满意,一定的照例的反击,是说书中的典型,多是果戈理自己,而且他也并不知道大俄罗斯地主的情形。
这是说得通的,作者是乌克兰人,而看他的家信,有时也简直和书中的地主的意见相类似。
然而即使他并不知道大俄罗斯的地主的情形罢,那创作出来的脚色,可真是生动极了,直到现在,纵使时代不同,国度不同,也还使我们象是遇见了有些熟识的人物。
讽刺的本领,在这里不及谈,单说那独特之处,尤其是在用平常事,平常话,深刻的显出当时地主的无聊生活。
例如第四章里的罗士特来夫,是地方恶少式的地主,赶热闹,爱赌博,撒大谎,要恭维,──但挨打也不要紧。
他在酒店里遇到乞乞科夫,夸示自己的好小狗,勒令乞乞科夫摸过狗耳朵之后,还要摸鼻子──
“‘再摸摸它那冰冷的鼻头,拿手来呀!
’因为要不使他扫兴,乞乞科夫就又一碰那鼻子,于是说道:‘不是平常的鼻子!
’”
这种莽撞而沾沾自喜的主人,和深通世故的客人的圆滑的应酬,是我们现在还随时可以遇见的,有些人简直以此为一世的交际术。
“不是平常的鼻子”
,是怎样的鼻子呢?说不明的,但听者只要这样也就足够了。
后来又同到罗士特来夫的庄园去,历览他所有的田产和东西──
“还去看克理米亚的母狗,已经瞎了眼,据罗士特来夫说,是就要倒毙的。
两年以前,却还是一条很好的母狗。
大家也来察看这母狗,看起来,它也确乎瞎了眼。”
这时罗士特来夫并没有说谎,他表扬着瞎了眼的母狗,看起来,也确是瞎了眼的母狗。
这和大家有什么关系呢,然而世界上有一些人,却确是嚷闹,表扬,夸示着这一类事,又竭力证实着这一类事,算是忙人和诚实人,在过了他的整一世。
这些极平常的,或者简直近于没有事情的悲剧,正如无声的言语一样,非由诗人画出它的形象来,是很不容易觉察的。
然而人们灭亡于英雄的特别的悲剧者少,消磨于极平常的,或者简直近于没有事情的悲剧者却多。
听说果戈理的那些所谓“含泪的微笑”
,在他本土,现在是已经无用了,来替代它的有了健康的笑。
但在别的地方,也依然有用,因为其中还藏着许多活人的影子。
况且健康的笑,在被笑的一方面是悲哀的,所以果戈理的“含泪的微笑”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!