天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
于是,一到雾季过去,我就须预备下乡,而冯先生总派人来迎接:“上我这儿来吧,城里没法子写东西呀!”
二十九年夏天,我住在陈家桥冯公馆的花园里。
园里只有两间茅屋,归我独住。
屋外有很多的树木,树上时时有各种的鸟儿为我——也许为它们自己——唱歌。
我在这里写《剑北篇》。
我没有什么了不起的天才,但对文艺的各种形式都愿试一试。
小说,试过了,没有什么惊人的成绩。
话剧,在抗战中才敢试一试,全无是处。
通俗的鼓词与剧本,也试写过一些,感到十分难写,除了得到“俗更难”
一点真经验与教训外,别无可述。
现在,我又搬起分量最重的东西来了——诗!
我作过旧诗,不怎么高明,可是觉得怪有趣,而且格式管束着,也并不很难凑起那么一首两首的。
志在多多学习,现在我要作的是新诗。
新诗可真难:没有格式管着,我写着写着便失去自信,不由得向自己发问,这是诗吗?其次,我要写得俗,而没有地方去找到那么多有诗意的俗字,于是一来二去就变成“旧诗新写”
或“中菜西吃”
了。
还有,一方面我找不到够用的有诗意的俗字,另一方面在描写风景事物的时候我又不能把自幼儿种下的审美观念一扫而光;我不能强迫自己变成洋人,不但眼珠是绿的,而且把红花也看成绿花!
最后,新诗要韵不要,本不成为问题;我自己这回可是决定要韵(事实上是“辙”
),而且仿照比较严整的鼓词用韵的办法,每行都用韵,以求读诵时响亮好听。
这简直是跟自己过不去!
韵不难找,贵在自然,也不知怎么越要自然,便越费力气!
有上述的困难,本来已当知难而退;却偏不!
不但不退,而且想写成一万行!
扯下脸硬干并不算勇敢;再说,文艺贵精不贵多,臭的东西越多就越臭,我晓得。
不过,我所要写的是游记,断非三言两语所能道尽,故须长到万行。
这里,倒没有什么中国长诗甚少,故宜试作;或按照什么理论,非长不可;而纯粹出于要把长途旅行的见闻作成“有诗为证”
。
那么,也许有人要问:为什么不用散文写呢?回答是:行旅匆匆,未能作到每事必问,所以不敢一板一眼地细写。
我所得的只是一些印象,以诗写出,或者较为合适。
时写时停,一年的工夫仅成二十七段,共三千行。
所以余的材料,仅足再写十余段的,或可共得六千行。
因句句有韵的关系,六千行中颇有长句,若拆散了从新排列,亦可足万行之数。
一九四一年春初,因贫血,患头昏病,一切工作都停顿下来。
头昏病好了以后,本想继续写诗,可是身体亏弱,写诗又极费力气,于是就含着泪把稿子放在一旁,不敢再正眼去看。
停搁得久了心气越发壮不起来,乃终于落了个没有恒心毅力——一个写家须有像蚕一般的巧妙,吐出可以织成绸缎的丝来,同时,还须有和牛一样壮实的身体呀!
到一九四一年年底,眼看把全诗写成是无望了,遂含羞带愧地把已成的二十八段交文奖会刊印成册。
何时能将全诗补成,简直不敢说了!
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!