天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
星期六下午照例没有课，再加上每周当中休息半天，合起来每一星期就有两天的休息。
再说呢，一年分为三学期，每学期只上十个星期的课，一年倒可以有五个月的假日，还算不坏。
不过，假期中可还有学生愿意上课；学生愿意，先生自然也得愿意，所以我不能在假期中一次离开伦敦许多天。
这可也有好处，假期中上课，学费便归先生要。
学院里有个很不错的图书馆，专藏关于东方学术的书籍，楼上还有些中国书。
学生在上课前，下课后，不是在休息室里，便是到图书馆去，因为此外别无去处。
这里没有运动场等设备，学生们只好到图书馆去看书，或在休息室里吸烟，没别的事可作。
学生既多数的是一人一班，而且上课的时间不同，所以不会有什么团体与运动。
每一学期至多也不过有一次茶话会而已。
这个会总是在图书馆里开，全校的人都被约请。
没有演说，没有任何仪式，只有茶点，随意地吃。
在开这个会的时候，学生才有彼此接谈的机会，老幼男女聚在一处，一边吃茶一边谈话。
这才看出来，学生并不少；平日一个人一班，此刻才看到成群的学生。
假期内，学院里清静极了，只有图书馆还开着，读书的人可也并不甚多。
我的《老张的哲学》《赵子曰》与《二马》，大部分是在这里写的，因为这里清静啊。
那时候，学院是在伦敦城里。
四外有好几个火车站，按说必定很乱，可是在学院里并听不到什么声音。
图书馆靠街，可是正对着一块空地，有些花木，像个小公园。
读完了书，到这个小公园去坐一下，倒也方便。
现在，据说这个学院已搬到大学里去，图书馆与课室——一个友人来信这么说——相距很远，所以馆里更清静了。
哼，希望多咱有机会再到伦敦去，再在这图书馆里写上两本小说！
五、异域视野下的小说创作
二十七岁出国。
为学英文，所以念小说，可是还没想起来写作。
到异乡的新鲜劲儿渐渐消失，半年后开始感觉寂寞，也就常常想家。
从十四岁就不住在家里，此处所谓“想家”
实在是想在国内所知道的一切。
那些事既都是过去的，想起来便像一些图画，大概那色彩不甚浓厚的根本就想不起来了。
这些图画常在心中来往，每每在读小说的时候使我忘了读的是什么，而呆呆地忆及自己的过去。
小说中是些图画，记忆中也是些图画，为什么不可以把自己的图画用文字画下来呢？我想拿笔了。
但是，在拿笔以前，我总得有些画稿子呀。
那时候我还不知道世上有小说作法这类的书，怎办呢？对中国的小说我读过唐人小说和《儒林外史》什么的，对外国小说我才念了不多，而且是东一本西一本，有的是名家的著作，有的是女招待嫁皇太子的梦话。
后来居上，新读过的自然有更大的势力，我决定不取中国小说的形式，可是对外国小说我知道的并不多，想选择也无从选择起。
好吧，随便写吧，管它像样不像样，反正我又不想发表。
况且呢，我刚读了Niickleby（《尼考拉斯·尼柯尔贝》）和Pickers（《匹克威克外传》）等杂乱无章的作品，更足以使我大胆放野；写就好，管它什么。
这就决定了那想起便使我害羞的《老张的哲学》的形式。
形式是这样决定的；内容呢，在人物与事实上我想起什么就写什么，简直没有个中心；浮在记忆上的那些有色彩的人与事都随手取来，没等把它们安置好，又去另拉一批，人挤着人，事挨着事，全喘不过气来。
这一本中的人与事，假如搁在今天写，实在够写十本的。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！