天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
一
banner"
>
一望无际戈壁，荒芜，苍凉。
一抹残阳如血，在沙地上缓缓坠落。
黄沙里的落日，躲在漫天的云彩里，仿若一个巨大的溏心鸡蛋，煞是别致，煞是好看。
牟应国站在萧瑟的山风里，遥望远方。
落日将他印在地上的影子越拉越细，越拉越长。
他就这样静静地望着，仿佛看得到世界的尽头。
村口，有一个巨大的石碑，上面刻着——固原市原州区开城镇下青石村。
下青石村可不是个普通地方，半山腰矗立的纪念碑证明着八十多年前那场丰功伟绩。
毛泽东主席在这个村里，亲自指挥了著名的青石嘴战役。
一场酣战后，红军缴获一百四十余匹战马，成立了第一支骑兵侦察连。
牟应国是青石村村民，几年前居住在下青石村三组的红沟梁。
红沟梁道路不便、信息不通、收成不好，村子四面环山，地势坑洼，雨季时洪涝不断，旱季时干旱缺水，一方水土养活不了一方人，村民为此苦不堪言。
可是，曾几何时，牟应国的世界没有往日的辉煌，不知从什么时候开始，他和他的乡亲们就被囚禁在这狭窄的土黄色里。
远山是土黄的，高天是土黄的，狂风是土黄的，房子是土黄的，衣服是土黄的，人也是土黄的——不管什么颜色的衣服最后都被风沙浸染成土黄，不论什么颜色的皮肤最后都被时间消磨成土黄。
年过半百的牟应国看上去有些老相，头发灰白，他的脸上沟壑纵横，刻满了沧桑，上半辈子的故事不用细细叙说，都写在里面了。
面朝黄土背朝天，岂止是面朝黄土，他的前前后后上上下下左左右右，曾经都是黄土。
这些年，一些有能耐的人逐渐搬离了大山。
在牟应国眼中，幸福就是搬出大山。
牟应国在鞋底上磕了磕快要熄灭的土烟袋，几点火星从烟袋锅里冒出来，落在坚硬的黄土地面，转瞬钻入地下，不见踪影。
牟应国使劲在消失的火星上踩下去，拧一拧，再踩下去，没有水的地方格外怕火。
厚厚的土布衣裳，让牟应国看起来像个黄土捏成的泥人。
他摸了摸肩上搭着的褡裢，里面有一只陶碗，布满裂痕，盛满风雨，那是爷爷的爷爷的爷爷传下来的。
几百年来，这里出门的人都习惯随身带着一只碗，以便下雨时接水储用。
几十年来，牟应国也习惯随身带着碗，每天出门如若忘记这个沉甸甸的褡裢，身上似乎就少了点什么。
可是，好像今天不再需要这只碗了呢，他有点不敢相信自己。
牟应国眯着眼睛，使劲望着，找着，找着，望着。
他静静地望着远方的群山，他的上一个家曾经就在山上的一个土坯房里。
如今，山上每隔几百米总有一处废弃的土窑洞，或是坍塌的土坯房，屋里早已空无一物，寂寞的空冷无言诉说着过去的日子。
牟应国生命里曾经坍塌的过去，也在远方的山上。
半山腰有一棵大榆树，树下就是他的家。
大榆树根深，叶，却不茂，几百年上千年的极度贫瘠让植物也适应了这里的环境，大树枝叶稀疏，根系深深地扎进地下，寻找活下去的水源，寻找活下去的希望。
牟应国就是在那棵大榆树下出生、长大，在那棵大榆树下，安家数十年。
其实，他的爹娘也是在大榆树下出生，爹娘的爹娘也是在大榆树下出生。
牟应国的祖祖辈辈在这里安家度日，过着面朝黄土背朝天的日子。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！