天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
一切无声无息。
一会儿以后传来了敲门声，他记起了可能是邻居村夫的妻子，在他们住在这里的时候料理他们的所需。
这个屋子里第三个人在场现在是极其尴尬的，他已经穿好了衣服，就打开窗户，告诉她这个早晨他们自己照顾自己。
她手上拿着牛奶罐，他让她放到门口。
那女人离开了，他在屋子后面找到一点烧柴，赶快生起火来。
有好些鸡蛋、黄油、面包等等，在食品柜里，克莱尔一会儿摆置好了早饭，奶牛场的经历使他能够很容易地应付家务。
燃烧木柴的烟从烟囱上升起来，像莲花头似的烟柱。
路过的本地人看到了，想到这新婚的一对儿，便羡慕着他们的幸福。
克莱尔向周围投去最后一瞥，而后走到楼梯脚，用惯常的声音叫道：
“早饭好了！”
他打开前门，在早晨的空气中迈出几步。
短短的一会儿以后，他退回来，她已经在起居室里了，机械地再次整理着早饭的东西，她好像完全穿戴好了，从他叫她仅仅间隔了两三分钟，她必定是早穿好了，或者是接近他招呼她之前穿好了。
她的头发在脑后盘了一个大圆髻，她穿上了一件新的衣服——一件淡蓝色毛料外套，领口带着白的褶边儿。
她的手和脸看上去是冰凉的，她可能穿着衣服在没生火的卧室里坐了很长时间。
克莱尔叫她时标志着礼貌的声调似乎激励了她，有一会儿，有一线新的希望的微光一闪，当她看他的时候，很快又熄灭了。
这一对儿，实际上，只是先前热火的灰烬了。
头天夜里极端的悲哀不幸继续重压着，仿佛没有任何东西能够点燃他们中的哪一个，再去热切地感受什么。
他温和地对她说话，她一直不动声色地应答着。
终于，她靠近他，看着他尖削的脸，好像她并没有意识到她自己也构成了一个可视的物体似的。
“安吉尔！”
她说，顿了一下，用她的指尖轻轻地触着他，好像一缕轻风，好像她几乎不能相信那血肉存在的男人曾经是她的恋人。
她的眼睛是明亮的，她苍白的脸颊还是呈现着惯有的圆满，尽管半干的眼泪在上面留下了幽亮的痕迹；经常透红的嘴几乎像她的脸一样苍白了。
生命经受了这样毁灭性的打击，在精神剧痛的重压之下，依然搏动着生机，再施加一点儿，就会引起真的病来，黯淡了她个性鲜明的眼睛，使她的嘴枯削下去。
她看上去是绝然纯洁的。
自然，用它古怪的圈套，在苔丝的容貌上安排了这样的处女期的印记。
他带着呆呆的神气注视着她。
“苔丝，说那不是真的！
不，它不是真的！”
“那是真的。”
“字字当真？”
“字字当真。”
他恳求地看着她，好像他愿意从她的唇间得到一句谎话，即便知道那是谎话，也愿意要它，用一些辩解，用确凿的否定，让自己相信。
然而，她只是重复着：
“那是真的。”
“他活着？”
安吉尔于是问道。
“那孩子死了。”
“那男人呢？”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！