天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
---
早晨八点四十分，我缓缓推开教学楼沉重的玻璃门，冷气混合着灰尘的味道扑面而来。
走廊里还空荡着，只有零星几个更早到的学生快步走过的身影，鞋底与大理石地面摩擦出短促的回音。
我习惯性地压低帽檐，沿着墙边阴影，走向最角落的阶梯教室。
教室很大，能容纳上百人。
而我永远是第一个。
选择最后一排最靠窗的座位，仿佛那是被世界遗忘的、属于我的固定坐标。
放下书包，拿出笔记本和笔，动作机械。
窗外的香樟树长得正盛，阳光透过浓密的枝叶，碎成一片晃动的光斑，偶尔有鸟雀掠过，留下转瞬即逝的影子。
我盯着那些光影，眼神是空的，思绪沉在连自己都难以描述的灰蒙蒙的雾气里，只是等待上课铃响，将这片寂静填满某种形式的“正常”
声响。
同学们陆陆续续进来，带着早餐的香气、慵懒的哈欠、昨晚游戏的兴奋讨论或是对新一天课程的抱怨。
喧哗声像潮水般涨起来，充斥着整个空间。
我缩在座位里，背脊不自觉地微微弓起，像是要减少暴露的面积。
他们三五成群，交谈、笑闹，偶尔有目光不经意扫过我这个角落，很快便移开，没有停留。
我像一块吸音的礁石，沉默地存在于这片声浪的边缘。
教授进来了，开始讲课。
我抬起头，目光落在幻灯片上，手指捏着笔，却很少落下。
声音像是隔着一层毛玻璃传来，字句清晰，却难以进入大脑皮层形成有效的意义。
我的注意力像断了线的风筝，时不时就被拉走——拉回公寓里平安温暖的皮毛触感，拉回沈修欲言又止的关切眼神，拉回顾凛沉默递来水杯时指尖的微凉，或者，更糟糕地，拉回一些破碎的、带着铁锈和疼痛气息的黑暗片段。
每当这时，我会猛地收紧手指，指甲陷进掌心，用一点尖锐的痛楚把自己拉回现实，然后继续对着幻灯片发呆。
课间休息十分钟，是煎熬。
人群的声浪达到顶峰。
我要么维持着看书的姿势一动不动，仿佛沉浸其中，要么起身去走廊尽头的洗手间，用冰冷的水拍打脸颊，看着镜子里那张苍白、缺乏表情的脸。
水滴顺着下颌滑落，像无声的泪。
午餐在食堂最僻静的角落解决。
快速吃完，味同嚼蜡，然后立刻转移去图书馆——另一个可以合法容纳沉默和独处的地方。
图书馆是我白天的第二个巢穴。
下午的阳光换了角度，依然透过高大的窗户倾泻进来，在陈旧的长条木桌上切割出明暗交界。
空气里浮动着纸张和岁月沉淀的微尘，还有一种近乎神圣的安静，只被翻书声和极轻微的键盘敲击声点缀。
我依旧选择那个靠墙的、被书架半包围的位置，仿佛拥有了一个临时堡垒。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！