天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
江梧说,“最后这十年,长得快。”
他从兜里掏出支铅笔,蹲下来,在最后一道刻痕旁边,认真写下:178,2005.12.27。
“最后一条。”
他说。
写完,他站起来,拍了拍手上的灰。
“走吧,屋里没东西了。”
走出房间,江梧最后回头看了一眼。
空房间在晨光里显得格外大,格外安静。
阳光铺在地上,窗格的影子斜斜切过水泥地面,像某种几何图形。
他轻轻带上门。
咔哒一声,锁舌扣上。
二、胡同的告别巡礼
上午,江梧要最后走一遍胡同。
不是告别邻居——昨天已经告过了——是告别那些角落:墙根的裂缝,屋檐的瓦当,树下的石墩,井台边的青苔。
苏念跟着他。
两个人走得很慢,几乎是一步一顿。
第一个停下的地方,是巷子中段那堵老墙。
红砖已经风化,砖缝里长出枯草。
江梧伸手摸了摸砖面,粗糙,温热——阳光晒的。
“这堵墙,”
他说,“我六岁时在上面画过画。
用粉笔,画了只猫。
后来下雨,冲掉了。”
“为什么画猫?”
“因为隔壁李奶奶养了只大白猫,总在这墙上晒太阳。”
江梧笑了,“我画得不像,李奶奶说像头猪。
但她没擦,留了好几天。”
第二个地方,是那口老井。
井口用石板盖着,很久不用了。
井台边的青砖被磨得光滑发亮,是几代人打水时踩的。
“我小时候,这井还用。”
江梧坐在井台上,“夏天把西瓜放篮子里,用绳子吊下去,镇在井水里。
晚上拿出来吃,冰凉。”
“现在呢?”
“自来水了。”
江梧拍拍石板,“井封了,怕小孩掉进去。”
第三个地方,是胡同尽头那棵槐树。
比梧桐树老,树干空了半边,但春天照样开花。
现在冬天,光秃秃的,枝桠像老人的手臂,伸向天空。
“这树下,”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!