天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
台下掌声雷动。
而此时的孟波，正坐在飞往成都的航班上。
飞机穿越云层，阳光洒进舷窗。
他翻开笔记本，上面密密麻麻记满了新线索：重庆钢铁厂女炼钢工群体、青海油田首批女钻井队员、福建沿海女子民兵哨所……每一个名字背后，都藏着一段等待被照亮的人生。
空乘送来餐食，他抬头致谢，目光落在对方胸牌上：李亚男，乘务长。
他忽然一怔。
这个名字……似乎在哪见过？
回到酒店后，他翻出档案复印件，果然在一份三线建设女工名单中找到了她：李亚男，1968年响应号召赴川支援航空工业，曾任飞机装配线质检员，1985年调岗转行。
他试着拨通航空公司客服电话，说明来意。
三天后，李亚男亲自打来视频电话。
“孟老师，我看了您的片子。”
她眼圈微红，“我母亲也在名单里??李桂芳，重庆兵工厂弹药包装工。
她一辈子没提过功劳，只说‘做好本分就行’。
可去年体检，查出肺部纤维化，医生说是长期接触火药粉尘导致的职业病。
厂里早改制了，没人负责。”
孟波静静听着，心中沉重。
他知道，这类遗憾仍太多太多。
“但我还是想感谢您。”
李亚男微笑，“因为我妈昨天对我说：‘丫头，妈这辈子没白活。
有人记得我们了。
’”
挂断电话后，孟波再次打开文档，续写标题下的内容：
“她们亦曾年轻。
她们曾在零下五十度的雪夜里守候气温读数，在万米高空的铁塔上拧紧螺栓，在炮火纷飞的战场上托起伤员的头颅，在荒芜戈壁中种下第一棵胡杨。
她们把青春献给祖国，把姓名留给沉默。
而今天我们所做的，不过是弯下腰，拾起那一枚枚被风吹散的印记，轻轻拂去灰尘，再郑重地放回历史的长廊。
这不是拯救，是偿还。
不是施舍，是敬礼。
当一个社会学会凝视自己的母亲、祖母、曾祖母是如何一步步走过风雨，它才算真正长大。”
窗外，晨曦初露。
城市渐渐苏醒，车流涌动，人声喧哗。
新的一天开始了。
而在某个角落，或许正有一位白发老人翻开相册，对着孙辈讲述：“当年啊，我们也这样拼过命……”
这一次，孩子们认真听着，没有打断，也没有怀疑。
他们终于学会了倾听。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！