天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
>
>我没死，只是不再出现在任何登记册上。
自从《播种》被禁那天起，我就知道，一个人若想继续说话，就必须学会以另一种方式存在。
>
>我在这座山上建了一个微型广播站。
每晚十点，我会播放一段十分钟的节目，内容是真实的历史课、被删节的文学、孩子们朗读的声音。
信号范围有限，只能覆盖方圆三十公里，但我相信，总会有人听见。
>
>这些年，我收到了回音??一封藏在猎人背篓里的纸条，一段用口哨复述的课文，一首改编成山歌的诗歌。
他们不能公开回应，但他们选择了‘记得’。
>
>现在我老了，喉咙开始沙哑，记忆力也在衰退。
我知道自己撑不了太久。
所以我把这一切交给你。
>
>不是要你继承我的位置，而是要你明白：真正的电影，不在胶片上，不在服务器里，而在每一个愿意倾听并转述的灵魂之中。
>
>如果你看到这封信，请按下录音机上的红色按钮。
让它继续播下去。
>
>别让寂静赢。
屋内一片静默。
方星河走上前，手指悬停在那枚红色按钮上方，迟迟未落。
“万一……外面已经没人听了呢？”
吴穹轻声问。
“那就更该播。”
阿?说，“正因为可能没人听，才必须有人坚持发声。
就像我母亲站在黑板前写下那句话时，未必知道谁会看见，但她还是写了。”
方星河按下按钮。
刹那间，屋外天线塔嗡鸣震颤，电流窜入虚空。
远处山谷仿佛回应般回荡起微弱电波杂音，像某种古老生物的呼吸。
广播开始了。
>“这里是‘风中学堂’，现在是北京时间22:00。
今晚我们要讲的是：1976年清明节，人们在天安门广场献上的诗篇……”
声音苍老却坚定，穿透群山夜雾，向未知之地扩散。
他们决定留下三天，修复发射系统，更换电池组，并将《渡魂》与《播种》中最关键的片段转化为音频课程，嵌入每日节目单。
同时，他们录制了七段不同方言版本的结语，请当地村民自愿接力传播??只要有人愿意听，就能成为新的中继站。
第三夜，一位七十多岁的傈僳族老人徒步而来。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！