天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
我们那村子，窝在山坳坳里，抬头是天，四周是山，绿得发黑，黑得沉人。
奶奶常说，这山是活的，有脾性，得敬着，也得怕着。
她快不行的时候，屋里就点着一盏煤油灯，火苗子忽闪忽闪，映得她那张枯树皮似的脸明明暗暗。
她攥着我的手，力气大得吓人，指甲几乎抠进我肉里。
“囡囡……”
她喉咙里扯着风箱，“六十年……轮到咱家了……”
我晓得她在说什么，那是村里的老规矩，老得掉牙，却沉得能压死人。
每隔一个甲子，得送一个十六岁的姑娘上山，嫁给山神。
说是嫁，谁都知道，那是肉包子打狗，有去无回。
上一次，六十年前，被选中的是奶奶的亲姐姐，我的大姑奶奶。
人穿上红嫁衣，被簇拥着送进后山那片老林子里，就再也没出来。
连根骨头都没找到。
奶奶的眼睛浑浊得像两口枯井，死死盯着我，里面是化不开的恐惧和一种我那时还不懂的愧疚。
“阿姐她……她没回来……山神收了人，也收了魂……你……你……”
她的手越来越冷，话没说完，脑袋一歪，没了气息。
可那双眼睛，还圆睁着，望着黑黢黢的屋顶，像是要看穿什么。
我浑身冰凉，一股寒气从脚底板直冲天灵盖。
今年，正是新一个六十年。
村里十六岁的姑娘，就我一个。
给奶奶守灵那晚，我跪在草席上，纸钱灰打着旋往我脸上扑。
白蜡烛的火苗拉得老长，绿莹莹的。
后半夜，我实在撑不住，靠着墙根迷糊过去。
冷，刺骨的冷。
我猛地惊醒，发现四周静得可怕，连虫鸣都消失了。
灵床那边，传来细微的窸窣声。
我僵硬地转过头，浑身的血都凉了。
奶奶……她坐起来了。
还是穿着那身寿衣，直挺挺地坐着，脸是青灰色的，那双没闭上的眼睛，此刻正空洞洞地对着我。
她想张嘴，下巴却只能发出“咔哒、咔哒”
的轻响。
然后，她慢慢地，极其缓慢地，向我伸出了右手。
那手，已经有些腐烂了，带着泥土和死亡的气息。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！