天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
，可是，造成他不幸命运的，恰恰是由“那里”
派生出来的力量。
这就是文明这把双刃剑的本质。
人类艰苦奋斗一代代积累建立起来的文明，当然也包括法律条文———那叫人死的字句，在某种时候，恰恰成了人性自由的桎梏，一纸婚约就会成了爱情的枷锁。
我们所追求的，恰恰又是需要我们挣破的。
人的自由，原来是被自己创造的文明扼杀了。
《无名的裘德》深深的题旨正在这里；“无名”
“有名”
之辨还在其次。
哈代对宗教对文明有意无意的否定是被好多人忽略了，对基督堂（牛津）的某种否定只是表面的能够一眼看出的。
“皮里阳秋”
，该是这种笔法吧。
像好多优秀作家一样，哈代深深地扎根于他生长的那片土地，维塞克斯，像福克纳的约克纳帕塔法县一样，深深地打上了哈代的印记。
也是像好多深深植根于故土的优秀作家一样，哈代心灵的天空无比高远。
他像耕种于乡野的一个农夫，不时抬起头来，仰望星空，想到的是洪荒和远古，星体和时光。
他深深地迷恋着废弃的古道，荒凉的墓地、遗骨和废墟。
在他的书写中，过往也就是当下，历史也就是现实，古人也就是今人，北极也就是南维塞克斯。
是真正的“撮万古于一瞬”
哪，哈代的沧桑感、人生感总是让人一读之下感慨万端。
意识到人类在漫漫时空中的渺小，大概也就触摸到哈代的拳拳文心了。
在这样的感悟中，再去谈什么“永恒”
“永远”
之类话题，实在是思想的奢望语词的奢侈了。
在这个意义上，苏的离经叛道，倒更加接近于真理了：“基督堂的中世纪精神必须完结，丢弃，否则基督堂本身就会垮掉。”
放到辽远的时空中，苏的这种否定难道不是真理吗？
中世纪的基督精神不会同情当代人，裘德死时，基督堂的音乐会正在排练，裘德要喝口水而不得，裘德万念俱灰了，一切一切全都破灭了。
“愿那日变为黑暗，愿上帝不从上面寻找它，愿亮光不照于其上。
愿那夜被幽暗夺取，不在年中的日子同乐。”
《圣经》变成了诅咒，裘德临死之际诵出的经文是他的彻底觉悟，也是他的彻底绝望。
裘德死了，基督堂红衣主教学院节庆的乐声传来，那是大学城穿着袍服的院长、教授、学子们的进行曲，是卑微无名的裘德的安魂曲。
裘德，他那来到人间不过三十年的灵魂能够安息吗？毫无疑问，裘德也是殉难者，他是为自己的追求自己的理想殉难了。
他第一次与苏相会，约定在那殉难者的标志处相见，注定了他不得善终，他身上背负的十字架其来久远，无比沉重。
然而，却不能说裘德的不幸就是来自女人，来自苏。
诚然，年轻的裘德被低俗的肉欲的阿拉贝拉**，与之成婚，后来离异又复婚，阿拉贝拉却并非裘德命运的灾星。
阿拉贝拉的武器也不只是她的身体，而是那一纸婚约。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！