天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
他每天穿着密不透风的防护服,在病房间穿行。
那时候的走廊总是弥漫着消毒水的味道,一种混合酒精与焦虑的气息。
他看见许多人死去——老人、年轻人、孕妇、医生。
他几乎没时间哭。
有时候,他也分不清病人和自己——哪一个更需要救。
________________________________________
1.病房
三月初,医院封闭管理。
沈玉平的神经内科被临时征用为“隔离观察区”
。
他的病人被迫转移,有些在途中就恶化。
他每天签下几十份病危通知书。
护士说:“沈主任,我们救不过来这么多。”
他沉默。
那天夜里,一个病人拉住他的袖口。
那是个四十五岁的出租车司机,呼吸机拔了又插,声音像锯木头:“医生,我不是怕死,我怕死得没人知道。”
沈玉平握着他的手,说:“我在。”
病人点点头:“那就够了。”
第二天早晨,他死了。
沈玉平给他盖上白布,转身出门。
护士听见他在走廊里呕吐。
________________________________________
2.空白的日记
他开始写“病区日记”
。
第一天:“今天救了一个病人。”
第三天:“今天死了两个。”
第七天:“没有人说话。”
他把这些日记贴在办公室墙上。
一张、两张、十张、二十张……
到四月,整面墙都被密密麻麻的字覆盖。
有人问他为什么不写电脑。
他答:“写在屏幕上太干净,像没人死过。”
________________________________________
3.医疗暴力
疫情后期,医院里爆发了一起暴力事件。
一个家属冲进神经科,揪住医生的领口咆哮:“你们都是骗子!”
沈玉平上前劝阻,对方一拳打在他脸上。
那拳不重,但他流了鼻血。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!