天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
“我不是不想回来,而是……我病了。”
他的声音微微颤抖,“不是身体上的病,是心里的。
那天你在广场上讲‘隐性遗弃感’的时候,我就在台下。
我没敢露面,因为我突然意识到,我自己就是那种‘留下的人’。”
他顿了顿,深吸一口气。
“我爸也是自杀的。
在我十岁那年,他从教学楼顶跳下来。
整个镇子都说他是疯子,是个亏待学生的混蛋老师。
我妈改嫁后,新家不准提他的名字。
我学会的第一件事,就是沉默。
我以为扛住一切才是强大,所以长大后拼命做心理援助工作,帮别人说出他们不敢说的话??可我自己,却始终说不出那一句‘爸爸,我想你了’。”
李念的眼泪无声滑落。
“直到那天看你主持放映会,听那个女孩说她爸爸留下的漫画……我的心像被撕开了一样。
我才发现,我一直逃避的,不只是父亲的死,而是我对他的爱和恨交织成的黑洞。
我怕一旦开口,整个人就会塌进去。”
录音里的阿木苦笑了一声。
“所以我逃了。
去了川西,在一个无人知晓的藏寨住了半年。
每天抄经、喂马、看云。
后来又辗转去了新疆,在边境线上的小学教书。
我以为远离你,就能把自己修好。
可我发现,无论走到哪里,我都在找你设立的‘声音驿站’。
我在甘肃一个戈壁滩上看到你们捐建的电话亭,里面贴满了孩子的录音条;在贵州苗寨听见孩子们围坐一圈,轮流说‘今天我最难过的moment’……我才明白,你做的不是公益项目,是一场静默的革命。”
李念捂住嘴,不让自己哭出声。
“我开始试着录音。
最开始是对着空房间说‘你好’,然后是‘我叫阿木’,再后来,我说出了第一句关于我爸的话:‘你不该走,但我还是想你。
’那一刻,我哭了整整一夜。”
录音机咔哒响了一下,切换到另一段。
“我花了两年时间,走遍了全国二十七个‘耳朵联盟’站点。
我去听那些匿名留言,去读那些未寄出的信,甚至偷偷参加了三次‘回声信使’培训课。
我不是以专家身份,而是作为一个终于愿意面对自己的病人。”
“上个月,我回到贵阳数据中心,调取了AI记录的所有‘Ω-暖流事件’。
你知道吗?系统显示,全球范围内,已经有超过四百万人通过‘声音邮局’完成了人生中第一次情感表达。
其中,有七十三位父母在听完孩子录制的‘控诉录音’后主动寻求家庭治疗;有十六名曾试图自杀的年轻人,在收到陌生人回复的‘我也曾这样活过’语音后选择继续活下去。”
“但最让我震撼的是编号Ω-904的案例??一个十二岁的男孩,母亲因抑郁症自尽。
他在‘未完成的童话’栏目上传了一本手绘日记,写着他和妈妈约定要一起写的冒险故事。
结果一个月后,竟有一位素未谋面的插画师自愿为它配图,并发起众筹出版。
书名叫《妈妈,我替你看到了结局》。”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!