天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
说着，祁讳拉着三位海军大佬拍照。
排列组合，每人好几张。
“这下，我是真的进步了。”
祁讳嘿嘿一笑心满意足，称心如意。
“什么呀？”
闻言，唐静有些不解。
不只是她不解，顾平和局座...
林浩然睡得很浅，凌晨四点便醒了。
窗外天色仍黑，城市在寂静中缓慢呼吸。
他起身泡了杯茶，坐在书桌前翻看《她的名字叫李红》的分镜草图。
陈素芬的第一场戏被他反复修改过七稿??不是因为技术问题，而是情感节奏始终差那么一口气。
她站在灶台前，蒸汽模糊了脸，那句“今天……我能歇一天吗？”
必须轻得像一声叹息，却又重得能砸进人心底。
他盯着画面良久，忽然想起昨天路过菜市场时录下的一段声音：一位卖豆腐的老妇人一边吆喝一边咳嗽，嗓音沙哑却带着某种固执的温柔。
他把这段音频导入剪辑软件，尝试与厨房场景叠加。
当炉火噼啪声和远处孩童奔跑的脚步混入其中时，整段氛围突然活了过来??不是悲苦，也不是控诉，而是一种近乎麻木的日常坚韧。
手机震动，是剧组化妆师发来的消息：“陈老师昨晚到的，住进了招待所。
她说想提前熟悉角色，让我帮她贴几道皱纹，染白几缕头发。”
林浩然笑了笑，回了一句：“别太刻意，她本就活得像一场未完成的褪色。”
上午九点，他在社区活动中心召开了第一次主创会议。
摄影指导老周皱着眉说：“这场戏光线太暗，观众可能看不清表情。”
“那就让他们眯着眼睛看。”
林浩然平静地说，“我们不是在拍偶像剧。
她的人生本来就是在昏暗里熬出来的。”
美术组提出要在厨房墙上挂些家庭照片，增加生活气息。
林浩然摇头：“不，墙要空着。
她结婚三十年，连一张属于自己的合影都没有。
全家福里她总站在边缘，笑得勉强，像是借来的角色。”
会议室一时安静。
苏晚坐在角落记录，笔尖顿了顿，在本子上写下：“剥夺感，不止来自贫穷，更来自被抹去的存在。”
会后，林浩然独自去了城郊的一所老年妇女互助中心。
这是前期调研时结识的地方，十几位六七十岁的阿姨每周聚一次，聊聊家常，做做手工。
她们中的许多人一辈子围着丈夫孩子转，直到子女成年离家，才第一次意识到自己“没了名字”
。
一位姓张的大妈拉着他的手说：“导演啊，你拍这个片子，是不是就想让咱们这些人，也能喘口气？”
“不止是喘气。”
他看着她布满斑点的手背，“是想让大家知道，你们不是工具，是人。”
当天下午，选角团队送来一段补拍试镜视频??一个从未演过戏的家庭主妇，五十岁上下，在自家厨房对着手机念了几句台词。
没有技巧，甚至有些磕巴，但她说到“我不想再骗自己没事了”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！