天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
“在这个故事里，第一个出场的不是某个具体的人，而是火。”
“火？”
“是的，火。
一九六七年的感恩节，那时我还不到二十岁，和几个朋友一起，搭着便车，一路哼着《旧金山》，走在去往丹佛、或者随便什么地方的路上。
没错，嬉皮士，我们头插鲜花，露着大半个屁股，一路嚎叫，去寻找自由，和传说中无所不在的爱。
或许杰克·凯鲁亚克和艾伦·金斯堡也在其中，我猜那时候他们不是站在路边向过往车辆竖起拇指，就是在某个汽车旅馆的房间里搂着个眼神迷离的妞吸大麻。
那就是当时的我向往的生活。”
“金斯堡可不喜欢妞。”
我说。
“谁知道呢，也许那阵子他还离不开妞。”
“我是第二天才从报纸上得知那个消息的，洛杉矶国家博物馆影院失火了。
那天正上映的，是马龙·白兰度和索菲亚·罗兰主演的《香港女伯爵》，你或许看过这部片子，一个关于拯救的故事——落魄的俄罗斯女伯爵正在银幕上勾引白兰度，观众们正看得津津有味之际，意想不到的事情发生了，银幕突然起火，观众四散奔逃，还好因为中间隔着乐池，火势并未蔓延至观众席，影院方的疏散也算及时。
消防员很快赶到，扑灭了火，除了幕布和帷幕之外，并未造成更大的损失。
事后洛杉矶警方迅速介入，可现场并没有发现有价值的线索，对影院方的问讯也一无所获。
就在警方的调查还在进行之时，CityWalk、Edwards、Brookhurst等多家影院的银幕也在放映时突然起火，洛城市民几乎每隔几天就能听到救火车的嘶鸣。
于是没有人再去看电影，哪怕梦露复活再上银幕也无人问津。
唯一兴奋的是报纸和电视，《洛杉矶时报》连续发表了五篇评论，说一定是‘上帝厌恶死了电影’，并对洛城警方冷嘲热讽。
当时的洛城警长埃德·戴维斯焦头烂额，为此出动了SWAT战术小组，却依然毫无头绪。
人们说，‘把威廉·H·帕克（作者注：埃德的前任）挖出来吧，他的骷髅坐在那个位子上都比蠢货戴维斯强。
’在巨大的压力之下，戴维斯不得不请FBI介入了。
“知道那时候的FBI的头儿是谁吗？大名鼎鼎的埃德加·胡佛。
他的肥屁股在美国联邦调查局局长的位子上足足坐了三十七年，毫不夸张地说，他是美国掌握秘密最多的人。
当他死后，尼克松在私人日记里写道：‘他在一个适当的时候死了。
’我想尼克松写下这些时一定是长出了一口气。
就是这样，即使贵为总统，在胡佛面前也与一个光屁股的人无异，后来有人披露，哪怕是罗斯福夫人的裸照，在胡佛的保险柜里也能找到。”
“莱昂纳多·迪卡普里奥刚刚演了一部电影，《胡佛》，就是你说的那个埃德加·胡佛吗？”
“就是他。
不过我还没看。
说到电影，你可能不知道胡佛的权力之手还能伸向这个领域。
在他任期之内，犯罪题材的电影他都会干涉，只有他审查过的剧本才有可能投拍，詹姆斯·卡格尼在出演《国民公敌》之时，胡佛说，‘在结尾你必须死掉，因为我不想看到任何一个骗子活在世上。
’
“说得对，一个暴君般的家伙，然而不得不承认，他同时也是个天才，在他的领域内。
胡佛插手此案之后，第一个怀疑的居然是查理·卓别林。
多年后，一位退休的FBI探员披露，胡佛怀疑卓别林的原因，就是基于他在四十年代对后者做的那些并不光彩的事。
你知道的，麦卡锡主义，那时，这个魔鬼正在全美游**，不仅卓别林，玛丽莲·梦露、爱因斯坦、毕加索、马丁·路德·金，甚至温莎公爵夫妇都被纳入胡佛的监视和秘密调查的名单。
从某种层面而言，卓别林离开美国跟胡佛不无关系，后者还曾试图将卓别林驱逐出境。
一九五二年，卓别林离开美国，回自己的家乡英国探亲，却被取消了入境许可，此举最终导致了他定居瑞士。
还有，《凡尔杜先生》公映后，一度被美国多个大城市禁映，洛杉矶正是其中之一，可以想象，胡佛对此亦有‘贡献’。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！