天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
内页除《灰烬之下》全文外，还收录了一位纺织女工记录工厂事故的日记、一名军医在阿尔及利亚战场的速写、以及卢西安撰写的宣言《打碎镜子：论当代艺术的责任》。
刊物最初被视作激进分子的呓语，遭主流媒体嘲讽。
《时代报》称其为“文学乞丐的集会”
，《法兰西回声》指责他们“煽动阶级仇恨”
。
然而，随着越来越多底层创作者投稿，街头巷尾开始流传这份小册子。
大学生在咖啡馆传阅，工人在罢工集会上朗诵，甚至连一些年轻军官私下收藏。
六个月后，《真实之眼》发行量突破一万两千份，成为巴黎最具争议也最受关注的文化现象。
而埃米尔的生活也随之改变。
他不再独居陋室，而是搬进了伊莎贝尔所在的公寓楼，担任刊物日常编辑。
两人每日争论选题、修改稿件，时常彻夜不眠。
有时争吵激烈，他会摔门而出，可不到两小时又会回来，手里拎着两杯热咖啡。
外界传言他们已是恋人，但他们从未澄清，也未曾否认。
真正的转折发生在第二年春天。
某日，一封来自俄国的信件寄到了编辑部。
寄件人署名“列夫?托尔斯泰”
。
信中写道：
>“我在日内瓦读到贵刊第三期所载《矿工遗书》一文，震撼至极。
那种朴素语言中蕴含的力量，远胜于我所写的一切华丽篇章。
请代我向那位不知名的作者致敬，并告知他：在遥远的亚斯纳亚?波利亚纳，有一位老人因他的文字彻夜难眠。”
这封信被全文刊登在第四期卷首，并引发国际关注。
德国、意大利、英国的知识分子纷纷来信探讨“真实写作”
的可能性。
甚至有美国出版商提出要翻译《真实之眼》合集。
然而，荣耀背后，阴影悄然逼近。
1881年6月的一个深夜，编辑部办公室被人纵火。
所有存稿、印刷模板、往来信件化为灰烬。
警方调查无果，只在现场找到一枚带血的铜扣，形状似狼头。
埃米尔坚信这是保守势力的报复。
但伊莎贝尔却摇头：“不像。
如果是官方或贵族所为，他们会直接查封，不会用这种野蛮手段。
这更像是……内部的清算。”
“你是说，有人不满我们的方向？”
“也许是我们触动了某些人的利益。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！