天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
数百位知识女性自发转发，并附上自己的“识字故事”
：有人晒出母亲年轻时藏在箱底的练习本；有人上传祖母临终前学会写名字的录像；更有高校教授撰文支持：“这不是性别议题，这是人的基本尊严。”
一周后，涉事媒体公开致歉，称“未经核实转载信息，造成不良影响”
。
而那家境外公司，则被国家网信办依法列入黑名单。
风波平息之际，林小禾收到了一封特殊的来信。
寄信人是一位曾在新疆支教的男教师，他在信中写道：
>“我曾认为，扶贫才是根本。
直到去年，我班上一个女生辍学，因为她父亲说‘女娃识字多了容易跑’。
我去家访，她躲在厨房里，用炭条在墙上反复描画‘我想读书’四个字。
那一刻我才懂，识字不仅是技能，更是逃离牢笼的钥匙。
>
>我现在报名参加你们的‘流动夜校’讲师培训。
我不懂女性主义理论，但我愿意做一个递钥匙的人。”
林小禾将信打印出来，贴在教师培训中心的公告栏上，旁边写着一行红字：“我们不需要英雄，只需要同行者。”
春天渐深，湘南夜校主体建筑完工。
青瓦白墙，飞檐翘角，复原了当年沈云岫办学时的样式，却又融入现代功能：多媒体教室、无障碍通道、母婴休息区一应俱全。
门前立碑，正面刻着林小禾撰写的碑文，背面则是那首续完的诗。
开馆前夕，林小禾独自来到工地。
夕阳西下，余晖洒在空荡的教室里，黑板尚未擦拭，残留着工人试写的几个字：“女人也是人”
。
她走上讲台，轻轻抚过木质讲桌。
这张桌子，是由桐木坪、回声谷、临夏、湘南四地村民共同捐赠的老屋梁木拼接而成。
每一道纹路，都藏着一段被遗忘的故事。
她打开录音笔，轻声说道：
“这里是湘南妇女识字所旧址重建后的第一堂课录音。
日期：2025年4月5日，清明。
今天没有学生，只有风穿过窗棂的声音。
我想替所有未能走进教室的母亲们，上这一课。
第一课：认识自己的名字。
请各位同学，在纸上写下你的名字。
不要怕写错，不要怕笔画歪斜。
这个名字，是你出生时父母的期盼，是你活在这世上的凭证，是你对抗遗忘的第一道防线。
如果你的母亲没留下名字，请写下你记得的她的样子；
如果你的祖母一生被称为‘某氏’，请你替她补上姓氏；
如果你曾被人说‘女娃不必有名’，今天，请你为自己正名。
写好了吗？好，现在，请大声念出来??
我叫__________，
我活着，
我有声音，
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！