天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
>“此处曾熄灭,亦曾重燃。
>火种不灭,因有无数无名之手,暗夜传递。
>今日重建,非为怀旧,乃为启程。
>愿后来者步入此门时,皆能听见自己心跳的声音。”
工程期间,林小禾坚持每日到工地查看。
一日傍晚,她发现一位老农蹲在墙角,用树枝在地上反复描画。
走近一看,竟是“女人也是人”
五个字。
老人抬起头,咧嘴一笑:“我在练。
我媳妇报名了,她说等学校盖好,我要能给她读信。”
林小禾鼻子一酸,蹲下身,握住他的手:“我教您。”
与此同时,《回声集?第一辑》正式出版。
书中收录了百位女性的口述故事、识字历程、人生转折,附录中还有《识字娘子军》的乐谱与教学指南。
新书发布会设在北京国家图书馆,座无虚席。
一位年轻记者提问:“您觉得,这场运动最终能改变什么?”
林小禾平静回答:“我不期待立刻改变制度,但我相信,当一个女人能写下自己的名字,她就不再轻易接受‘你不配’这三个字。
当她能讲述自己的故事,她就拥有了抵抗遗忘的力量。
改变,从来不是一声惊雷,而是一粒种子,在无数个夜晚,悄悄破土。”
发布会后,一位白发老太太颤巍巍走上台,递给她一只褪色的红布包。
打开一看,是一本小学语文课本,内页用铅笔密密麻麻标注着拼音与注释,扉页写着:“张秀英自学笔记,1973-1975。”
“我今年八十一了,”
老人声音微弱却坚定,“这辈子没上过一天学。
去年看到你们的展览,我开始跟着孙女学拼音。
这是我写的第一个故事:《我为什么叫秀英》。”
林小禾接过稿纸,读着那歪斜却认真的字迹,泪水盈眶。
她当场宣布:从今往后,《回声集》每出版一辑,都将设立“无名者专栏”
,专收普通女性的自述文字。
秋去冬来,回声谷迎来第一场雪。
林小禾在档案室整理资料时,偶然发现母亲教案的夹层中还藏着一张小纸片。
展开一看,竟是半首诗,字迹清丽,似未写完:
>“她们从灶台边起身,
>从井沿旁转身,
>从孩子的啼哭中抽身,
>走向那盏油灯。
>光很微弱,
>但足够照亮一个‘我’字。”
她在灯下坐了很久,提笔续写道:
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!