天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
文华殿。
这几天,朱标都没回东宫。
一想到吕氏的行径,他就怒火升腾。
早已知她心思越来越不正,却未料她竟卑劣至此,拿自己的名节做赌注,构陷皇孙,简直丢尽了东宫的脸面。
一想起这...
春去秋来,金陵城外的梧桐叶黄了又落,落了又生。
归信坛上的石碑已被青苔轻轻覆盖了一层,却不掩其字迹分毫。
那日千灯齐飞的盛景仿佛仍在人们心头燃烧,未曾熄灭。
每逢月圆之夜,总有百姓自发携灯而来,静立坛前,默念亲族姓名,或为无名者祈一炷香。
纸灯升空如萤火汇流,映得山野通明,宛如星河倒悬。
阿宁却已不再常驻忆阁。
他病了。
自《万民录》成书那夜起,他的身体便一日不如一日。
太医束手,只道是“心神耗尽,魂不守舍”
。
慧贞知其病因不在血肉,而在记忆之桥太过沉重??百世悲鸣早已渗入骨髓,每一夜闭目,皆有亡魂低语,呼其名,诉其冤。
他不是不愿睡,而是不敢睡。
梦中尽是断头台前的跪拜、战火中的哭喊、深井里的挣扎……他曾亲眼见一名女子抱着婴儿跳入护城河,水花未起,人已不见;也曾听见千里之外,一个孩子在雪地里呼唤母亲,声音嘶哑至极,最终只剩风声呜咽。
可他仍不肯停笔。
如今他居于宫外一处僻静小院,院中种了几株桃树,仿若守灯堂旧景。
每日清晨,慧贞亲自煎药送至,见他伏案疾书,眉头紧锁,手中毛笔微颤,纸上墨迹却依旧工整清晰。
“你何必再写?”
她曾问,“《万民录》已成国典,天下皆知。
你还想记下什么?”
阿宁抬眼,目光穿过窗棂,望向远处紫金山巅的云雾:“《万民录》只是开始。
它收的是有名者,或尚存线索之人。
可还有更多,连名字都未曾留下??战乱中被踩进泥里的孩童,饥荒中饿死在路边的老妪,刑场上被割舌的谏臣,边关上冻僵的哨卒……他们没有墓碑,无人祭拜,甚至连一句‘他曾活过’都不曾有人提起。”
他说着,从案底抽出一卷泛黄的手稿,封皮上写着三个小字:**《无名册》**。
“这是我新编的。”
他轻声道,“不入正史,不列官档,只藏于民间私塾、乡祠野庙。
我要让这些‘不存在的人’,也能被人念一声名字。”
慧贞沉默良久,终是点头:“那我替你抄。”
于是,每夜烛火摇曳,两人心照不倦。
慧贞执笔誊录,阿宁口述往事??那些来自记忆深渊的片段,如潮水般涌出。
有时一句话要讲半宿,因其中牵连数十条性命;有时一字未落,阿宁便突然怔住,眼神空茫,似被某种无形之力攫住心神。
那一夜,风雨大作。
窗外雷声滚滚,电光撕裂天幕,照亮屋内斑驳墙面。
阿宁忽然起身,踉跄奔至书架前,翻出一块尘封的木匣。
匣中是一叠残破纸页,边缘焦黑,显然曾遭火焚。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!