天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
英俊的男人有野心。
贫穷的男人有野心。
富有的男人更有野心。
我已失去野心。
对于我,野心等于残烛,只要破纸窗外吹进一丝微风,就可以将它吹熄。
一个没有野心的男人,必会失去所有的凭借,我必须继续饮酒,同时找一些虚伪的爱情来,当它是真的。
我到中环去送稿,有意喝些酒,结果走进了一家西书店。
我对文学已灰心;但是我竟走进一家西书店。
企鹅丛书出了很多文学名著。
像格拉夫斯的《我,克劳迪亚》,V.吴尔芙的《前往灯塔》,汤玛斯·曼的《魔山》,乔也斯的《都柏林人》,莫拉维亚的《罗马故事》,纳布哥夫的《短篇小说集》……等等,都很便宜,三四块钱就可以买一本。
此外,新书也不少,其中不乏佳作,特别是格兰斯登的《福斯特》与贝尔的《福斯特的成就》,对这位《往印度》的作者有极精辟的分析。
一个女人如果看中了心爱的衣料,只要手袋里有足够的钱,一定会将它买下的。
一个文学爱好者如果看到了心爱的书,只要口袋里有足够的钱,一定会将它买来的。
《福斯特》与《福斯特的成就》定价不算贵,前者仅五元港币,后者稍贵,亦不过二十五元。
然而我没有买。
走出书店,我忽然感到一种剧斗后的疲倦。
魔鬼与天使在我心房中决战,结果魔鬼获得胜利。
然后,在一盏橙色的饰灯下,我向侍者要了一杯威士忌。
(如果别人不能原谅我的话,我不能不原谅自己。
)
今后必须将书店视作禁地,家里所有的文艺书籍全部送给麦荷门。
如果麦荷门不要的话,称斤卖给旧书店。
我必须痛下决心,与文艺一刀两断。
将写作视作一种职业,将自己看成一架写稿机。
这是没有什么不好的。
最低限度,我不必担心交不出房租,更不必担心没有钱买酒。
——虽然我已无法认识人生的价值与意义。
我变成一条寄生虫。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!