天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
【13】
“你不能自暴自弃”
，信是这样开头的。
“香港虽然文化气息不浓；但是每一个知识分子都有责任保存中国文化的元气及持续。
为了生活，谁也不能阻止你撰写荒谬的武侠小说。
这里是一块自由的天地，读者有自由挑选他们喜欢阅读的东西，作者也有自由撰写他们愿意写的东西。
你的痛苦，我很了解。
你当然并不愿意撰写武侠小说的，只是为了生存，不能不做这种违背心愿的工作。
一个有艺术良知的作者，如果不能继续生存的话，这艺术良知就等于零。
不过，目前你的处境虽窘迫，仍有不少空余时间。
你应该戒酒；放弃做一个逃避主义者的念头。
将琴酒的钱买饭吃；将空余的时间撰写你自己想写的作品。
不要害。
晤他人的曲解与误会；也不必求取他人的认知。
E．M．福斯特曾经说过这样的话：在整个物质宇宙中，艺术工作是占有内在秩序的唯一目标。
为了这个缘故，我们才重视艺术工作。
但是，没有一个艺术工作者在耕耘的时候想到收获的。
诚如你过去对我说过的：乔也斯生前是怎样的清苦；又是怎样的勤奋。
他是个半盲人，为了生活，逼得去教书，逼得去做书记工作，可是他从来没有中断过自己愿意做的事情，迨至《优力栖斯》出版，检查员禁止他的作品出版；盗印商盗印他的作品牟利；读者们曲解他的作品；但是他仍不气馁。
他依旧继续不断地工作，包括自己愿意做的；以及不愿意做的。
他很穷，旅居苏黎世时，他依靠一个社团捐赠的一百镑而幸免于饿死。
他死时，几乎一文不名。
在文学史上，没有一位作家比他的一生更痛苦，更凄惨。
当他在世时，他的作品受尽奚落与蔑视；但是今天，所有的严=肃批评家已一致承认他是二十世纪最伟大的作家了。
凡此种种，都是你告诉我的。
你对于文学的了解当然比我深刻，而且我相信你的潜力是无竭的，如果你有决心，你一定可以写出具有相当彰响力的作品。
文学是一种苦役，真正爱好文学的人都是孤独的。
你不必要求别人的认知，也不必理会别人的曲解与咒骂。
乔也斯死去仅二十一年，他已经成为‘现代文学的巨人’，但是又有谁知遭当时侮辱乔也斯的冬烘们是些什么东西？朋友，你应该有勇气接受现实，同时以绝大的决心去追求理想。”
署名是麦荷门。
【14】
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！