热天中文网

第805章 小版本8(第1页)

天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net

修改章节内容厨房碗柜最下层,那只豁了口的粗瓷碗总被母亲细心地用蓝布包着。

米白色的瓷面上沾着洗不掉的茶渍,像幅淡墨山水画,碗沿的缺口处磨得光滑,是三十年来无数次触碰留下的印记。

这只土窑烧的粗瓷碗,装过祖父的早茶,盛过我的米汤,如今虽不能再用,却把半个世纪的烟火气都凝在了瓷釉里。

祖父在世时,这碗是他的专属茶具。

每天天刚亮,他就坐在堂屋的太师椅上,用粗瓷碗泡上浓茶。

茶叶是后山采的野茶,梗粗叶大,在滚烫的水里舒展时,能听见细微的“噼啪”

声。

祖父喝茶从不仰脖,总用碗沿轻轻碰着嘴唇,让茶水慢慢渗进喉咙。

阳光透过窗纸照在碗上,能看见悬浮的茶毫在光柱里跳舞,粗粝的瓷面把光线折射成细碎的金斑,落在他布满皱纹的手背上。

1987年的夏天格外热,我发了场高烧,吃什么都吐。

祖母把这只粗瓷碗洗得干干净净,盛上凉透的绿豆汤,用调羹一点点喂我。

碗沿的弧度恰好贴合下巴,粗瓷的凉意透过皮肤渗进来,竟比退烧药还管用。

有次我迷迷糊糊抓住碗沿,手指抠着那道刚磕出的小缺口,祖母赶紧把我的手掰开:“这碗性子烈,别让它咬着你。”

后来才知道,那道缺口是她给生产队送饭时,被石头硌出来的。

父亲年轻时用这碗装过颜料。

他在公社当宣传员那几年,总把粗瓷碗当成调色盘,瓷面吸墨性强,调成的颜料不容易干。

有次画宣传画到深夜,他蘸着碗底剩下的红颜料,在碗沿画了朵歪歪扭扭的桃花。

现在对着光看,还能看见那淡淡的粉红,像岁月不小心蹭上的胭脂。

父亲说那时总把拌了颜料的剩粥倒进碗里,粗瓷会把颜料吸进去,下次盛饭时,米粒上会沾着星星点点的彩斑。

我上小学时,这碗成了我的“聚宝盆”

春天装过偷偷摘的桑葚,紫黑色的果汁把碗底染成了深紫色;秋天盛过炒得喷香的南瓜子,壳子卡在碗沿的缺口里,要费半天劲才能抠出来。

有次考试得了奖状,母亲用这碗给我煮了两个荷包蛋,蛋黄流出来时,在粗瓷面上漫开,像朵突然绽放的向日葵。

那天我特意舔了舔碗沿的缺口,尝到了淡淡的烟火气。

最难忘的是1998年洪水过后,家里的瓷器都被泡坏了,只有这只粗瓷碗完好无损。

母亲用它给救援队盛过姜汤,碗沿的缺口碰着战士们的嘴唇,没人抱怨过硌得慌。

有个年轻的士兵说,这碗比部队的搪瓷缸子暖和,粗瓷贴着脸颊时,像母亲的手掌。

洪水退去那天,母亲把碗里装满新收的花生,让每个战士带了一把,说:“粗瓷碗装过的东西,能让人记着家。”

去年翻修老屋,在灶台缝里发现了块碎瓷片,拼在碗沿的缺口处正好吻合。

父亲说这是当年盖房子时,祖父特意嵌在灶台上的,“粗瓷跟土亲,离着灶火近才活得旺。”

现在这只碗被摆在客厅的博古架上,里面插着干莲蓬,风过时,莲籽撞击粗瓷的声响,像极了祖父喝茶时的轻响。

今早给花浇水,看见阳光透过粗瓷碗,在地板上投下斑驳的光影,那些茶渍的痕迹在光里活了过来,像祖父的烟斗在冒烟,像母亲的调羹在搅动,像我的手指在抠着缺口。

突然明白,这只粗瓷碗装下的从来不止是食物,还有那些散在岁月里的清晨与黄昏,那些碰过碗沿的嘴唇说出的话语,都被粗粝的瓷面悄悄记着,只要阳光正好,就会慢慢显影,让我们看见时光本来的模样。

欧米茄觉得自己真是个该死的小贼。

不是指他技术不好,恰恰相反,他是影刃联盟公认的“百眼乌鸦”

——任何守卫的盲点、任何机关的缝隙、任何藏宝室的秘密,都逃不过他的眼睛和手指。

本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!

如遇章节错误,请点击报错(无需登陆)

新书推荐

病弱将军的团宠田妻飒爆了快穿三界之我的宠物是阎罗大佬侯府千金牙一痒,哥哥们排队火葬场全球降临:诸天争霸穿书后我成了林先生的黑月光柯南之第五调酒师龙耀九天军训第一天,高冷校花给我送水离婚后,娇妻翻身成大佬诛仙日常斗罗之我的老师是教皇快穿之红尘道重生逆袭:高冷总裁暖心爱干赢那个赘婿文男主被奶奶按头结婚?爷他一秒沦陷了我不是天王年代文炮灰女配养崽崽大秦:公子丹,镇守边关八年仙狐勤奋努力的我不算开挂重生之我真没想当渣男金牌卧底被迫成为大导演佛系权爷动凡心重生纨绔权臣家的小娇娘我真的只有一个老婆