天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
」
「……文学若要对这样的世界保持温文尔雅,本身就是最深刻的虚伪。
」
「……我的小说不会提供美好的答案。
它只是举着一面镜子,映照出这个国家在街巷深处的倒影、这个时代最粗粝的底色。
」
的确很不错啊。
别管这些句子是否只是漂亮话……元首在啤酒馆的疯狂演讲不也掺杂了很多扭曲事实?可只要足够漂亮、足够有煽动性,就能获得大量拥趸。
听到韦斯利·温斯特说的,琼斯也冷静下来。
他接过韦斯利·温斯特随后递来的雪茄剪,剪开茄帽,预热后点燃,结果因为吸得太快,咳嗽了起来。
这让韦斯利·温斯特无语了下,琼斯固然是编辑部的一员猛将,可就是性子太急,什么事都风风火火的!
果然,没抽几口雪茄,琼斯就坐不住了:“我现在就去写文章!
美国文学界留不得这个虚伪的、沽名钓誉的家伙!”
琼斯怒气冲冲走出了办公室。
没多久后,出门用餐的韦斯利·温斯特,带回了一份这周最新发行的《纽约客》。
然后……韦斯利·温斯特就气笑了。
——爱德华·威克斯是动了真格,居然连坐镇《纽约客》评论专栏的“暴躁小个子”
都找来了!
韦斯利·温斯特看着专栏页面上的文章标题:【《星期六晚邮报》:对现实的恐惧——论一种美国式的精神逃避,埃德蒙·威尔逊】
【近日,文学界发生了一场小小的交锋,颇具启示意义。
《星期六晚邮报》——那份致力于描绘一个不存在之美国的、发行量巨大的周刊,对一部名为《布朗克斯的故事》的小说发起了抨击,指责其道德模糊、煽动仇恨且缺乏建设性。
在这场争论中,《邮报》的批评家们所展现的,是一种可被称为“程式化乐观主义”
的审美病症。
这种态度要求小说充当社会镇静剂,而非诊断工具。
他们指责这位年轻作者选择了“简单的路”
,此说堪称荒谬。
在这片土地上,最简单的路恰恰是重复那些令人宽慰的陈词滥调。
……
这位小说家的真正勇气,在于他拒绝将美国生活简化为一套可预测的励志寓言。
他的作品延续了自德莱塞与弗兰克·诺里斯便已开创的自然主义传统,那种试图以科学般的冷静、记录社会力量如何挤压个体命运的努力。
倘若《邮报》的编辑们读过斯蒂芬·克莱恩的《街头女郎玛吉》,便会知道对贫民窟生活的现实主义描绘绝非什么“煽动”
,而是一个可追溯至十九世纪的庄严文学传统。
……
然而,《邮报》对此的评判,揭示了一个深刻的现实,他们与这位作者之间的分歧,远非文学趣味之争,而是阶级的分野。
一边是习惯于通过镀金边框眼镜观察世界的人,另一边则是生于斯长于斯、熟知每一块砖石温度的人。
前者要求文学提供逃避,后者则坚持文学必须承载见证。
《布朗克斯的故事》或许并非完美之作,但它至少试图在讲述一个真实的美国,一个并非总是明亮,却因它的诚实而值得被书写的美国。
而《星期六晚邮报》的批评,则代表了一种精神上的退缩,它终将被抛在身后,如同马车时代对铁路的恐惧,最终只成为历史注脚里一丝值得怜悯的焦虑。
】
……
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!