天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
他的话没头没尾，但是许东云知道，他有喜欢的人。
每天都排得满满当当、不浪费任何一秒钟的贺铭偶尔会对着屏幕发呆，许东云知道，他在看那个人的照片。
距离他说那句话已经过去了快十年，许东云没想到，这么多年后贺铭依然不愿意给别人机会。
“你说我耽误时间，你又为那个人耽误了多久？”
“我听傅行止说你一直单身，你说过你们俩没可能，那你又在等什么？”
“我没有等。”
贺铭轻轻往上扶了一下眼镜，“我只是没办法。”
“为什么会没办法！
我不理解！”
许东云失控地喊出声，向后退了两步，“我可能永远也没法理解。”
贺铭看着他离开，还是转身进了健身房。
他在里面待了将近两个小时，大汗淋漓地回到家，电梯门一打开就看到家门口站了个人，是张生面孔，贺铭眉头一跳，他实在没精力再应付谁。
那人看见他，脸上堆起笑来，“回来了哥，我来录VR。”
对方已经穿好了鞋套，贺铭这才想起来，他约了中介，打算把房子挂出去卖，以解SL的燃眉之急。
他们一起在房子里转悠了一遍，中介边录入视频边夸他房子收拾得干净，他有一搭没一搭的回答着中介的提问，要全款买家，价格可谈，家具都可以留下。
送走中介，他把手机扔到一边，躺在床上。
此时此刻，他这架精密的机器才终于停止运转。
下午Cindy和李冠惊异于他的淡然，但其实那不是放松，而是一种紧绷到极点的机械反应。
银行业务员、温荣、供应商、员工、许东云，从睁开眼睛起，贺铭今天一直在应付各种各样的人和层出不穷的状况，到最后他已经麻木，完全凭借本能在表演一个理智而又情绪稳定的人，就像他已经形成了肌肉记忆的标志性微笑一样。
房间的灯还开着，他打量着这间毫无特色的房子，中介走之前问他，如果找到买家，什么时候可以搬走，他说随时。
他的东西并不多，两个大号拉杆箱足够，不是他刻意追求极简，而是因为他对生活品质没什么要求，房子里只有必需品，装修的时候基本省略了装饰摆设。
“家”
的概念对他而言很模糊，在要离开的时候，他才意识到，从小到大，这是唯一属于他的、不用遵守别人规则的地方。
他闭上眼睛，有种幻觉，他是躺在岁岁福利院那张小床上，床单和枕套上有种异样的味道，即使贺铭洗得很勤，但福利院的晾衣杆总是拥挤的，所有孩子的床单、衣物密密麻麻挂在一起，有时候还会叠起来，几乎没有风穿过的缝隙，那样晾干的衣服总是有味道的。
长大后贺铭听人说，贫穷是无法隐藏的，他立刻回想起那种阴暗、潮湿的味道，那大概就是贫穷的证据。
也许是因为忘了关灯，贺铭睡得并不好，关于福利院的回忆延伸到了梦里：
小土丘一样的山上有着稀疏的草坡，预制板单元楼建在一条浑浊窄小的河附近。
里面每一层的尽头都有一扇挂着锁的铁门，逼仄的走廊里有孩子在奔跑吵嚷，也有人会故意去撞那扇门，金属锁头随着摇晃，在半幽闭的空间里发出恼人的回响。
铁门坚固，耐得住各种力度的撞击，而房间的门锁总是坏的，随时会被人推门而入。
灰暗的画面里出现了星星点点的白，下雪的夜晚，有人牵着他的手，和他并肩顺着河岸往前走，走着走着，握着他的手松开了，他回过头，河边只有他一个人。
贺铭猛地张开眼睛，他在睡梦中无意识抓紧了床单，汗涔涔的手心里有两种触感，他把抓住的那样布料抽出来，是时晏脱下来的睡衣，他还没来得及收拾，捏着睡衣的手腕上牢牢扣着那只和他格格不入的白金手镯。
他慢慢地把时晏穿过的睡衣拥在怀里，手臂横过胸前，手镯坚硬的质地透过柔软的布料，抵在他心口，划出一道梦与现实的界限。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！