天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
字样。
艾伦望着那抹绿光，忽然觉得自己像个守着宝藏的小兽，掌心的药盒渐渐发烫，而门后的静谧里，藏着比任何剧本都更动人的对白——那是不属于镜头的、真实的心跳声。
门外。
骆嘉怡立在电梯口，指尖捏着保温袋提手，浅灰风衣下摆在穿堂风里轻轻晃着，像片被月光浸凉的云。
她望着闭合的电梯门，忽然想起方才艾伦攥着药盒时，指节泛白的模样——那不是普通助理的紧张，是藏着某种她尚未参透的玄机。
“保护”
这个词从齿间滑过时，带着薄荷糖般的凉。
她望着走廊尽头的安全出口灯，绿光在瞳孔里碎成细针。
“年轻人总是慌慌张张。”
她轻声自语，指尖摩挲着保温袋绳结，忽然笑了。
骆嘉怡当然看得出艾伦在隐瞒什么，但她更愿意将其归为助理对演员的过度保护——就像顾涵曾无数次替祁祺推掉不合时宜的采访，用职业性的微笑挡开所有试图窥探他“脆弱面”
的镜头。
房间里流转着空调的絮语，细如游丝的风拂过窗帘纱幔，将午后的阳光揉成碎金，筛落在米色地毯上。
祁祺背靠她的膝头坐在光斑里，指尖似蘸了暖融的蜜，在她指节间描绘着无名的图腾——那动作像春日溪涧里的游鱼，轻摆尾鳍便搅碎了水面的云影，却又在涟漪深处，藏起整个季节的温柔。
刘奕羲望着他睫毛在眼下投出的蝶翼般的阴影，忽然想起片场雨棚下冷冽的蓝光。
而此刻的阳光正沿着他眉骨流淌，将那双惯常盛着风暴的眼，浸成一汪融雪的松泉，连眼底细碎的血丝都镀上了金边，像极了老电影里被岁月磨柔的胶卷。
“今日倒是破了例。”
他的笑纹里盛着蜜糖，声线却裹着陈年雪水的清冽，指尖在她掌心轻轻一叩，“编剧与演员之间，该隔着镜头的距离。”
她没有作答，只是将指尖蜷成小小的茧，轻轻裹住他的掌心——这动作像两片历经寒冬的枯叶终于飘落同一片土壤，纹路交叠处，隐约能听见时光深处，心跳的回音在土层下蜿蜒生长。
“我只是忽然觉得……”
她的目光落在他喉结旁那颗浅色的痣上，那是她在剧本里无数次想写却没敢写的“月光落点”
，“你不该是孤岛。”
祁祺忽然起身，拉着她走向落地窗。
远处的城市在暑气中氤氲成莫奈的油画，楼宇的棱线被阳光吻成金色，而他却将她轻轻按在窗边，自己的影子叠在她发间，像棵树终于找到相依的藤。
“你抱我时，像抱着一团会呼吸的星子。”
他的指尖掠过她耳后碎发，发梢卷起的弧度恰好接住一缕阳光，“其实我知道，你也怕那些星子，坠成无人拾的流萤。”
她的“嗯”
字轻得像片羽毛，却恰好落在他锁骨的凹陷处，惊起一串细密的战栗，如同春夜第一滴雨落在湖面。
祁祺替她别起发丝，指腹擦过她耳垂时，触到那处因紧张而泛起的薄红，忽然就着这个倾斜的角度，将额头与她相抵。
四片睫毛在咫尺间投下颤动的帘幕，像四只振翅欲飞的蝶，翅膀上的磷粉簌簌落在相贴的肌肤上，织成透明的网，网住了时光的流沙。
“我可抱你至地老天荒。”
他的声音穿过相贴的额骨，震得她眼底发烫，尾音轻得要化在暖光里，“久到窗外的树叶落了又生，久到剧本里的角色都忘了台词，久到——”
他未说完的誓言，被她覆在他手背上的指尖轻轻按住。
刘奕羲闭上眼，闻着他颈间混着雪松与阳光的气息，忽然觉得所有的迟疑都成了褪色的注脚——在这个被蝉鸣织就的午后，在他手臂圈成的温柔牢笼里，那些藏在剧本批注里的“留白”
，早已顺着交握的掌心，漫成了淹没世界的潮汐。
当他再次将她拥入怀中时，窗帘纱幔被穿堂风掀起一角，漏进的光斑在两人交叠的影子上跳跃，像撒了一把会发光的诗行。
这个拥抱比任何镜头都更具景深，比任何台词都更有张力，是用体温作笔、心跳为墨，在时光的宣纸上拓印出的“永恒”
二字——原来最动人的对白，从来不是唇齿间的山盟海誓，而是当我望向你时，眼里有星河，怀里有四季，而我们脚下的尘埃里，正悄悄开出，永不凋零的，属于彼此的玫瑰。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！