天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
假如你在路上遇到了一位陌生的同学——他的什么东西掉在了地上。
你捡起来，想还给他时，会怎么说呢？
同学？“你好”
？不，都不是。
你可以直接说——21629，你的东西掉了！
如此伟大的发明。
他自嘲地这样想着。
这是淞市最优秀的初中之一，自创了如此浓缩的、精练的称呼系统。
他为此感到无助，但大家似乎不这么想——要说什么原因，他只能想到摆在大厅门前的那块巨大的红色牌子；
今天你以宝中为自豪，明天宝中以你为骄傲！
等他慢悠悠地爬上楼开门时，桌上的饭菜已经凉了；好在他已经习惯了。
爸爸在客厅的另一头翻着报纸，对他的到来作出的唯一答复是，发出一声格外响亮刺耳的“哗啦”
声。
林语棠把包放在沙发脚下，远远地瞥了眼桌上的晚餐。
一碗白饭、一碟只剩小半的洋葱炒蛋，还有昨晚的汤，那汤里已经不剩什么东西了。
他可以安静地吃完饭，再不发出任何声响地拎着包把自己关进房间。
嗯，再说说那块红牌子吧。
它体积巨大，放在一座黑色的石墩子底座上，红底白字，触目惊心。
它象征着骄傲、荣耀，也同样象征着无数人的狂热。
今天你以宝中为自豪——你需要经历极其艰难而拥挤的竞争，才能获得入学的资格。
当你走进校门时，仿佛你就因你的卓越与勤奋而与众不同了；毕竟在这里，你的身边皆为同龄人的佼佼者。
至于你在此四年的生活，它已然有了注定的目标；考一所好高中，为了“你自己”
，更为了让“宝中以你为骄傲”
。
这两句话便是这样运作的。
十几年来，流转不息。
似乎没有人思考过背后的狂热因何而起，我们只是为了“我们是宝中人”
而骄傲地抬起头来，欢呼着，捍卫着，蔑视着——据说这般扭曲的情感会延续到高中。
譬方说，如果在高中校园里提到你的学校，说不定会收获同学崇拜与景仰的目光呢，呵呵？
不过说起来…那块红牌子，两个月前遭遇了一场小小的意外。
林语棠拉开书包的拉链。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！