天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
北京现代化的进程就是一个“胡同经验”
让位于“街道经验”
的过程。
如果说“胡同”
是为了生活而存在的，那么“街道”
就是为了交换而产生的。
胡同里只能养狗，不会有漂亮姑娘所需的汽车和洋房，只有在街道上才可能出现汽车和洋房。
胡同是一个熟人的世界，不需要警察掺合，而街道是个生人的世界，需要警察，而且是“拿着手枪”
，随时准备出击的警察，国家机器对个人生活的干预不是减弱了而是增强了。
街道取代胡同，城市空间就需要重建，城市空间的重建意味着秩序的重建和价值链的重建，在这个重建的过程中，“胡同小混混”
是和底层化的。
生活空间的更迭，身份的丧失，“胡同文化”
生活经验的全部作废，国家机器对个体生活控制的加强，利益再分配中受到排挤和打压，使得胡同小混混的社会竞争力下降，使得胡同小混混开始恐慌和暴怒。
所以何勇声嘶力竭地喊叫“还有没有希望”
，其实他不是在喊“这世界还有没有希望”
，而是在喊“我还有没有希望”
。
他不是在做社会批判，而是在做自我呼唤频临灭顶之灾时自救前的自我呼唤。
这就是《垃圾场》的全部秘密。
《垃圾场》这张唱片如果没有《钟鼓楼》会逊色很多，只能算是一张优秀的唱片。
但有了《钟鼓楼》就不一样了。
有了《钟鼓楼》，《垃圾场》可以跻身伟大唱片的行列。
《钟鼓楼》是使《垃圾场》从“优秀”
迈向“伟大”
的神奇催化剂。
林在山自己虽然不完全认同这个观点，但他在音乐圈内不止一个朋友讲过：罗大佑号称“华语音乐教父”
，经典的作品车载斗量，但达明一派的一《石头记》可以横扫罗大佑的所有作品。
同样的，崔健虽然号称“中国摇滚教父”
，经典的作品不胜枚举，但何勇的一《钟鼓楼》也可以横扫崔健的所有作品。
唐诗学专家、著名学者闻一多评价张若虚的《春江花月夜》是“孤篇横绝，竟为大家”
，闻一多认为就算张若虚这辈子只写了《春江花月夜》一诗，他也有资格成为与李白、杜甫、白居易同级别的“大家”
。
为什么？因为文艺作品是靠质量而不是靠数量来说话，《春江花月夜》太精彩了，太牛逼了！
而在不少人看来，《钟鼓楼》、《石头记》和《春江花月夜》一样，可以用“孤篇横绝”
来形容，这三作品都属于那种梦幻般的，天外飞仙式的神来之笔，不但后人无法模仿，就算作者本人也无法复制！
现在很多人认识刘心武是因为他的《揭秘红楼梦》，刘心武用悬疑推理的手法解读《红楼梦》，相当好玩。
很多人只知道作为“红学家”
的刘心武，不知道作为家的刘心武。
其实刘心武曾经是一个很优秀的家，是八十年代“京派”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！