天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
主路对面那棵枯树底下站着一个人，背靠树身，像在乘凉，但那个位置能看见她这间屋子的大门，从那边到卫生所的方向隔着整片空地的距离。
她认出了那人穿的那件深色布衫，是昨天来敲门的那个中年男人。
她合上了门，在门后站了一会儿。
日光从窗纸外面透进来在桌面上投下一小块发亮的区域。
她在桌边坐下来，把那扎野草从口袋里取出来放在桌面上，绿色的叶片在光里泛着一层湿润的颜色。
她坐了一会儿没有动，然后站起来，走到屋后墙边把耳朵贴上了墙面。
隔壁那间空屋子有极轻的脚步声在走，细碎的，像有人在踱步。
那脚步慢慢走到她这面墙的附近，停住了，然后重新响起来，往远处去了。
下午的光线开始偏斜的时候她又出去了一趟，沿着屋后那条窄路走到玉米地边缘。
从那里能看见村口那棵老槐树和卫生所门口那条主路的一部分。
枯树底下的人已经不在了。
她没有多停留，顺着玉米地边沿走了一段之后从另一侧绕回了屋门口。
天黑之前她又把那把钥匙和铁丝重新检查了一遍，确认它们还在原位。
钥匙柄上缠着的那根细布条被她重新缠紧了，贴服着金属表面。
窗外的暮色正在沉下去。
后山方向的声音在入夜之后准时出现，这一夜的风比之前小，那道持续的低频声音穿透夜色传过来的时候比前几夜都清晰。
她坐在黑暗里听着那道声音，在那道持续的背景音里辨认出了一个轮廓。
那段重复的音节骨架在今天夜里拼得比以前都完整。
它确实是一个字的重复，像一个名字被反复念了很多很多遍，念到后来已经不分昼夜了。
她把那个轮廓在心里描了一遍，在舌尖上无声地含了一下。
夜更深之后她听见了屋外有脚步声。
很轻，踩在院子门口那片干泥地上，像有人放低了脚步慢慢经过。
她坐着没有动，听着那道脚步从门口经过，往村尾的方向去了，然后跟另一道更沉的脚步声汇合在一起。
那两道脚步声在远处停了一下，有人低声说了两句话，听不清内容。
然后脚步声分开，一道往卫生所方向走，另一道在原地站了一会儿，最后往村尾那扇铁皮门的方向去了。
锁扣被拨开的声响在夜里传过来，很轻，跟之前几夜一样的节奏，然后门开了又合上了。
她在黑暗里坐了很久。
窗外没有月光，整座村子沉在一片深稠的黑里。
后山方向的低频声音仍然在持续，那一层像人声的细线夹在风声和枝叶晃动声之间，像一根绷了很久还没断的细弦。
她把那根银链从腰间解下来绕在手指上，一圈一圈，冰凉的金属贴着她的皮肤，在黑暗里没有反光。
她靠在墙面上闭着眼睛听着那道细线的来回，直到天色开始从最深的黑往灰蓝偏转。
她把银链重新系回腰间，站起来推开门，晨间的冷空气裹着湿土的腥气灌进来扑了她一脸。
她站在门口看了一眼东边天际线上那道正在发亮的细白边，然后迈步走进了那片还没有完全亮透的光里。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！