天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
不是噩梦居民楼里那种静止的灰尘味，不是走廊里那种被压抑的空气。
是活的。
包子味是有时限的——到了十点半，早点铺就收摊了。
洗衣液的味道在晾干之后会消失。
公交车会开走。
气味和声音都只在此时此刻存在，不会循环。
温晚把手伸到窗外，手掌朝下，让阳光和空气同时落在手背上。
她在噩梦里从来没有做过这个动作。
噩梦里没有窗外——窗外是黑色的，贴着不透明的怪物。
现在窗外是周六上午的正常城市。
楼下有人在遛狗，狗在灌木丛旁边嗅了一圈然后抬腿。
有小孩骑着带辅助轮的自行车歪歪扭扭地拐过花坛。
楼下早点铺的老板娘在收遮阳伞，嘴里哼着跑调的《茉莉花》。
她把窗户留了那条缝。
橘子从书架第三层跳下来，踩在温晚的康复日记上，然后走到窗户前面，把鼻子凑到窗缝边，闻外面的空气。
猫的胡须在微风中轻轻抖动。
它从来没有闻过这个味道——它在方敏家住了两年，方敏住的是高层，窗户只能开一条缝，窗外的空气是十五楼的风，没有包子味。
现在它闻到的是底层公寓周六上午的综合空气。
它打了一个喷嚏。
然后继续闻。
中午吃完饭，林照开始整理病历。
不是温晚的病历——温晚的病历已经在出院小结写完那天归档了。
是她的。
她从上班用的帆布袋里拿出一摞纸质病历夹、一本笔记本、一支蓝色圆珠笔。
她把病历夹摊在温晚的桌上——桌子的另一半平时是温晚写康复日记用的，现在被病历夹占了一半。
温晚把自己的日记本往左边挪了挪，给林照腾出更大空间。
“你要在我这里办公？”
“办公室的打印机坏了。
家里太安静。
你这里——”
林照环顾房间：窗帘拉着三分之一，窗户开着一条缝，橘子蹲在窗台上，绿萝的藤蔓又垂下来三厘米。
“你这里的背景音适中。
偶尔有猫叫，有助于集中注意力。”
温晚没有拆穿她。
她看着林照坐在桌子对面，把病历夹打开，用圆珠笔在第一页的空白处写病程记录。
她写字的速度比写便签纸时慢——病历是正式文件，不能涂改，每一个字都要一次成型。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！