天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
温晚把手机放在床头柜上,屏幕朝下。
和过去六周的每一个晚上一样。
但今晚她没有关灯。
橘子已经在窗帘下面的角落里睡熟了,团成一个完整的橘色圆盘,尾巴尖盖住了鼻子。
窗帘半拉着,浅蓝色的布料在夜灯下泛着极淡的光。
绿萝的藤蔓从窗台垂下来,影子投在白色墙面上,像一幅还没画完的速写。
冰箱在轻鸣。
烧水壶的指示灯是灭的。
一切都很安静。
“你在想什么?”
林照的声音从她旁边传来,不高,和平时值夜班交接病人时的音量一样。
温晚没有转头。
她看着窗帘布条上那个写着“一”
的字,用手指在被子下面慢慢划过掌心。
那个刻过林照名字的位置现在已经几乎摸不出了——字痕褪了,皮肤的纹路重新长回来了。
但她不需要用掌心记东西了。
她有冰箱上的便签纸、有康复日记、有窗帘布条上的规则、有林照每天贴在冰箱上的查房记录表。
她的记忆不需要再刻在皮肤上。
“在想我爸。”
她说。
林照没有说话。
她只是把床头柜上的水杯往温晚的方向推了半寸——不是催她喝水,是让她知道杯子在那里。
温晚出院那天给温远志发过一条消息:“爸,我醒了。
现在住在新公寓里。
你有空的话可以来看看我。”
已读。
没有回复。
她没有再发第二条。
不是因为不想要他回复——是因为她已经在噩梦里等了两年,知道等一个不回应的东西是什么感觉。
她在噩梦居民楼的墙角等过一个不会来的人,后来那个人来了。
她在噩梦里数到一千八百次呼吸等林照值夜班,后来林照来了。
但温远志不一样。
温远志不是在噩梦里。
他就在现实里,和她同一个城市,同一个区,手机信号覆盖范围内。
他的沉默不是被噩梦困住——是他自己选的。
六周前温晚在康复日记里写过:“出院之后要做的第一件事:站起来。
第二件事:把橘子接回来。
第三件事——去找我爸。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!