天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
祁言站起来，拍了拍衣摆上的花瓣：“王大爷，起风了，回去吧。”
王大爷被他搀起来，拄着拐杖慢悠悠地往回走。
走到家门口的时候，他回头看了祁言一眼：“小言，你在这里待了很久了。”
“嗯。”
“你要是哪天不想待了，”
王大爷说，“不用跟谁道别。”
祁言站在石板路上，看着王大爷推门进屋。
门合上，屋里透出昏黄的烛火。
他在原地站了好一会儿，然后转身慢慢走回自己的石屋。
推开柴扉的时候，老桃树上的小青桃已经长得有拇指大了，一个个挂在枝头，被晚风吹得轻轻晃动。
他走过树下的时候，有一颗青桃落下来砸在他肩膀上，又滚到地上。
他弯腰捡起来，在衣襟上擦了擦，咬了一口——酸的，涩的
他把那颗酸涩的青桃握在手里，在井沿上坐下来，一口一口的咬着。
他吃完，抬头看着满树的青桃。
再过几个月，桃子就熟了。
熟了就能酿新的桃花酿。
他坐在那里，一颗一颗地数着树上的青桃，数到一半乱了，又重新数。
数了好几遍，每一遍的数字都不一样。
有时多，有时少，更多的是重影。
最后他放弃了，起身回屋。
窗台上那坛桃花酿还在，封泥完好。
他把那章字条从抽屉里拿出来，展开，又看了一遍。
他把字条重新折好放回抽屉，又打开柜子看了看那件叠得整整齐齐的灰布外衫，没有其他的味道了，散干净了。
他把衣服拿出来，换上，抬起手臂，闻了闻，让记忆里的味道重合。
他躺在床上，那枚铁质令牌硌着他心，被体温焐得炎热。
一切都在原地。
一切都没有变。
这间他一个人住了很久很久的石屋，忽然变得有点大。
至少，比以前更大了。
太空了，空荡荡的，好像少了些什么。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！